THE LADIES' JOURNAL Vol. X. No. 5

婦女雜誌

第十卷 第五號

郵務局特准掛號認為新聞紙類



商務印書館發行

本社投稿簡章

(一)投寄之稿，或自撰，或翻譯，均所歡迎，但篇幅請弗過長。

(二)投寄之稿，望用墨筆繕寫清楚，並加新式圈點。能依本雜誌行格繕寫者尤佳。

(三)投寄譯稿，並請附寄原本。如原本不便附寄，請詳敍原文題目，原著者姓名，出版日期及地點。

(四)文中如需圖畫說明之處，請用毛筆或鋼筆(弗用鉛筆)繪成清晰之圖，黏於稿上。譯稿中有圖者，務請將原圖附寄。

(五)稿末請注明姓名、字、住址，以便通信。至揭載時如何署名，聽投稿者自定。

(六)投寄之稿，揭載與否，本社不能豫行聲明奉覆；原稿亦概不檢還。惟篇幅較長者，如未揭載，得因豫先聲明，寄還原稿。

(七)投寄之稿，俟揭載後，分(甲)現金(乙)書券(丙)本雜誌三種酬報。

(八)投稿揭載後，其酬報種類及數目，由本社酌定，不豫先函商。若投稿人欲自定者，請於寄稿時聲明。

(九)投寄之稿，經揭載後，其著作權爲本社所有，若本社尚未揭載，已先在他處發布者，恕不致酬。

(十)投寄之稿，本社得酌量增删之。但投稿人不願他人增删者，可於投稿時豫先聲明。

(十一)投稿者請逕寄上海寶山路商務印書館編譯所內婦女雜誌社收。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十三年五月一日初版發行

編輯者 紹興章錫琛

發行者 商務印書館

印刷所 上海北河南路北首寶山路 商務印書館

總發行所 上海棋盤街中市 商務印書館

分售處 商務印書分館 北京 天津 保定 奉天 吉林 龍江 濟南 太原 開封 鄭州 西安 南京 杭州 蘭谿 安慶 蕪湖 南昌 漢口 長沙 常德 衡州 成都 重慶 瀘縣 福州 廣州 潮州 香港 梧州 雲南 貴陽 張家口 新嘉坡

月出一册 費須先惠

定價表

項目	一期	半年六期	全年十二期
現款及兌票	二角	一元一角五分	二元
郵票（[illegible]）	二角一分	一元二角零半分	二元一角

郵費表

	一期	半年六期	全年十二期
本埠	一分	六分	一角二分
本國(日本同)	二分	一角二分	二角四分
郵會各國	八分	四角八分	九角六分

郵章如有改動，應照比例增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一	一方
特等	底封面之外面	四十元			
優等	封面之內面及對面、正文首篇對面及底面之內面	三十二元	二十元		
上等	圖畫前 正文中	二十四元	十四元	八元	三元五角
普通	正文中 正文後	十六元	十元	六元五角	二元

廣告概用白紙黑字，如用色紙或彩印，價目另議，繪圖製版工價另議。連登多期，價目從廉，欲知詳細情形，請至上海棋盤街商務印書館內附設「廣告公司」接洽，逕該函詢即行奉復。



作 菜　　William McGregor Paxton

（參看本文）



創建道爾頓制的女教育家柏克赫斯特女士
(Miss Helen Parkhurst)

(參看本文)



英國勞動黨內閣勞動部次長蓬德斐爾女士

(Miss Margaret Bondfield)

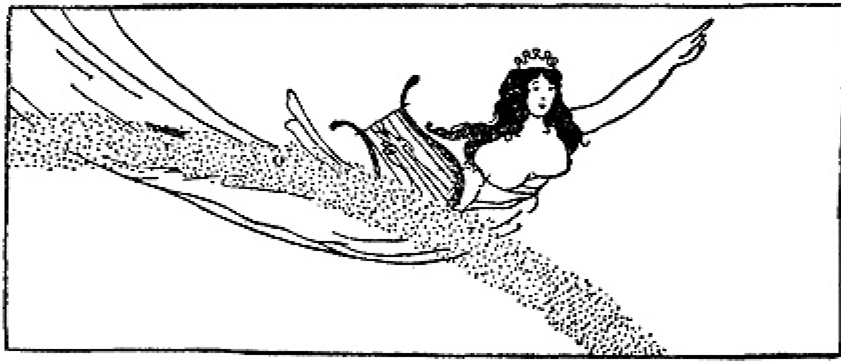


婦女雜誌 第十卷第五號 目次

生命價值的提高（卷頭言）……（七一九）
中國婦女在法律上的地位……陳逸雲（七二七）
婦女教育與裝飾……戴邦定（七三一）
愛倫凱的母性教育論……黃石（七四一）
拉司根的女性贊美……鄭師泉（七四八）

主張與批評

婦女的生命價值……（七五〇）
婦女解放的障礙……（七五三）
離婚與風化……（七五四）
怎樣消弭男女的差別……（七五五）
鐵灘（游記）……黃振武（七五六）
離婚後的悲哀（感想錄）……YLF（七五六）
舊家庭下的犧牲者（家庭痛史）……同（七六五）



世界名婦女傳記

道爾頓制創建者柏克赫斯特女士……幼雄（七九〇）

英國勞動次長蓬德斐爾女士……幼雄（七九五）

世界婦女狀況

一九二三年婦女運動的得失……誦虞（八二六）

土耳其的婦女解放運動……朱枕薪（八二九）

自由論壇

理想中的女教師……小莊（八三〇）

對待女子之正當態度……進（八三一）

評黃女士自述……蹇秉淵（八三二）

對於T女士癡愚的希望……蹇秉淵（八三三）

總打破阻礙文化進步的議論……李秀（八三四）

通訊　三十七至四十八……（八五三）

附錄……（八五九）

本誌添闢討論會欄廣告……（七五五）



文藝

已往的姊妹們（創作小說）……欽文（八〇〇）
途中（創作小說）……潘垂統（八〇六）
前途（創作小說）……景娜女士（八一〇）
新年的贈品（翻譯小說）……法國莫泊桑作 李青崖譯（八一四）
父親的兒子（創作劇本）……陳大悲（八二〇）
□靜夜……畢華女士（八二九）
□隱微的悲哀……畢華女士（八三五）
社會主義與性……英國披爾遜著 周建人譯（七六八）
愛情與健康……英國格里康著 許敬盧譯（七八〇）
□陳友琴先生張勝卿女士結婚合影……（八二九）
婦女衛生新論……英國麥雷勃女士著 瑟廬譯（八四一）
第三篇 青年的母親
第一章 分娩的三時期 第二章 青年母親的攝衛
月經之生理的解釋……劉秀蘭女士（八五〇）

插圖

生棠（三色版）
柏克赫斯特女士
蓬一孫斐爾女士

生命價值的提高

從每天經行的街上，常常看到有一種殘手缺脚的乞丐，將一團光滑滑的胴體橫在地上，一路滾去，大聲呼喊着向行人求乞。遇到天雨路上泥濘的時候，祇見一團泥塊在那里亂滾，如果不是口中喊着，幾乎辨不出是一個人。我常常這樣想，像這種人，爲什麽定要生活着呢？

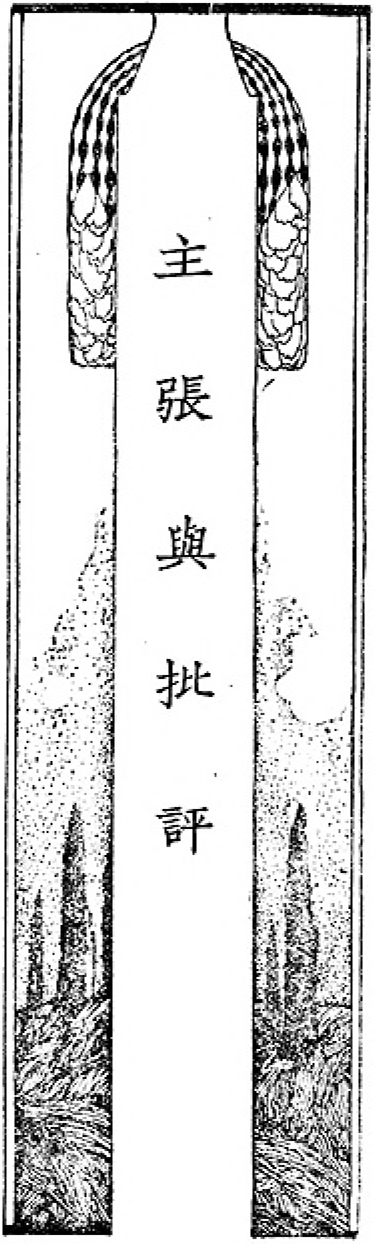
其實，這一類的人，在中國眞不知有多少。大多數的男子和婦女，好像專爲着維持生命這一個目的而生活着，祇要生命存在，無論怎樣的平凡，單調，苦痛，屈辱，都可忍受。甚至有人從而贊美，以爲這便是東方文明的特色。

然而這樣的特色，定要像我們自誇爲神明華胄的古國纔有麽？從實際上考察起來，所有未進化的民族，幾乎無不如此。他們並不知道自己的爲何而生，與生存之外，有無其他較高的目的，祇覺得生存片刻，他自己便是這片刻中的主人翁了。

進化的民族，必須從這生存的目的上找尋更高的意義；他們不但是要求生活，必須要求更好的生活，否則寧願將僅有的生活舍棄。所謂人類的進化，就是這種生命價值提高的過程。

然而贊美東方文明的人，却往往對這生命價值的提高看做莫大的危險，竭力想把這種思想壓抑下去，以爲不如維持僅有的生活，更爲安全而容易。因此以爲婦女的就職，不如在家的安全，戀愛的結婚，不如因襲結婚的便利，夫婦因參商而離異，不如勉強結合着的省事。甚且以爲這是我們文明民族的古聖先賢幾經思考而得使生活簡易化的秘訣，而笑他人的向前進取爲自擾。如果這是眞理，則人類的進化不如寄生蟲，寄生蟲更不如地層下的化石。因爲世界上再沒有一件東西比化石更不會自擾的了。

『不全有，寧全無』，我不願意自己做泥塊般的乞丐！



主張與批評

婦女的生命價值

無論怎樣將人稱爲『萬物之靈』或怎樣誇獎，我們總覺得在人間社會裏充滿着不公平和謬誤，而在男女兩性間，這種不公平的待遇和謬誤的思想更屬顯明。例如新近因湖南有女學生交際失於檢點（據傳聞這樣說），教育廳遂下令禁止男女同學，湖北江蘇女學生和女教員因翦短頭髮和穿長衣，省長便訓令各校從嚴取締，都是明證。

這兩件事的不公平和思想的謬誤是一看便知的。如果女子交際失檢，則同時必有失檢的男子；然現在對於男子方面毫無說話，却使其餘的並不失檢的女子也牽連在內，一律禁止男女同學；豈非怪事！至於女生翦髮和穿長衣，似乎比較是小事了，但對於男子，決不至於會這樣大驚小怪的干涉到這等小事的，而對女子則無論怎樣小事，却人人都想干涉。若再從法律上一看，則明明將男女不公平地謬誤地分作兩種人，例如前清法律，妻打夫便要犯罪，而夫打妻，則非至折傷是沒有罪的；現行民律草案離婚法，妻和人有姦情，便可離婚，夫則非因姦非罪處刑，不能成爲離異的理由，諸如此類，不勝枚

舉。

這種兩性待遇的不平等，一看似很奇怪，然其原因都由於社會上看男女的生命價值有高下的緣故。在各民族間，生命價值係看文化的高下而定。低文化的民族若受高文化的壓迫，自來用不着公平兩字去判別是非，因爲世界公認文化高下不同的人民，其生命價值也有高下的分別的。

但所謂文化，絕不是指五倫一類的東西，所謂高文化並不是倫理教條的專化，他包括科學，發明，製造，文字的進化，和許多類似的事件，總括的說，是思想和智慧的發展。就生存競爭和適在生存的原則說，高文化民族的個人生活是緊張的，但其內部組織愈精密而且豐活，全擧的生活能力因此便愈強固。在國際間兩個文化有高下的國，國民的生命價值也有高下，這是目前的事實。

在同一國裏的男女的不平等，前已說過，就因社會將男女的生命價值看作不同的緣故。在現代的經濟制度下面，凡是經濟能力強的，必被看作有高的生命價值，在武力競爭的世界上鬬生存，凡是戰鬬能力強的，也當然被看作有高價值，又因爲『知識便是權力』，所以具有高智慧的，生命價值也是增高。然這三點，適和婦女的生活法則相背，婦女的戰爭能力既不及男子，智識的發展爲環境所限，經濟能力又被男子所剝奪；因此，婦女的生命價值不得不被卑視了。

這些價值觀念的發生並不是沒有意義的，經濟能力和戰爭能力的被視爲重要，在目前經濟情形和民族的傾軋中，一看是很明瞭的。但智慧的視爲最大價值，似乎有點費解。其實人的戰勝自然，首先是靠智力，所以智力是保護種族的生存的重要工具。不必說，科學上的重要發明，乃至作家的一篇作品，在民族的生存都具有重大價值的。

婦女因爲被環境所限，凡爲社會所看作有價值的工作，都不許加入，因此遂視爲不是和男子具同等價值的人，所以如要使女子的地位和男子平等，必須使其在社會上的價值增高，並使一般人們認識婦女的固有價值。因此婦女應當有作工能力，經濟獨立，和有智慧上的培養，及力求智力的發展；凡經濟能獨立的婦女，大概能脫離許多迫壓並得到更大的自由，這是極顯著的事實，

法國文女學家蒲治山，在青年時代雖有那種放浪生活，而社會對她並不加以何等的追壓，因爲她的文藝上的價値重大，遂被人容許了，這種實例是常常見到的。

只是婦女的戰鬪力確實不及男子，雖然有人以爲婦女的力弱是環境有以使然，我以爲女性不是戰鬪員，實有生理上和生物學上的基礎的。但是女性的天生不是戰鬪員，不足減損她的價値是很明顯的事，英國愛理斯的意見是說將來因生殖率的低落和經濟制度的改良，戰爭必定漸漸消滅，這種能力必將昇華到種文明上的建設上去；那麼，具戰鬪力的男子，便不能以此自誇了。

自然賦予婦女負擔生育，及隨伴這職務而生的與男子不同的生理和心理，和男子天生的保護種族的能力有同樣價値，這是人人都應當承認的。這些道理本屬非常明顯，在思想較明白的人，本可不說，只是思想不進化的人們，凡是比較抽象的理論，便不易懂得。因此，這種淺近的道理便有反覆陳說的必要了。目前的急務，祇在覺悟的人們共同努力，圖謀婦女的經濟獨立和智力增進，以增高婦女的生命價値。抽象的理論雖不易使人了解，實際價値是容易認識的，到了婦女的生命價値被社會認識之後，一切不平等的待遇和壓迫自然去掉，人人想干涉婦女的態度也一變而爲敬視了。

婦女解放的障礙

各處民族在未進化的時代，男子常把女子當作所有物不待。但一般的所有物都是『無機物』，而婦女却是高等的『有機物』，因此，要滿足主人的所有慾，必須用精密的方法來束縛她。自來沿用的方法有兩種：一種是用貞操觀念束縛她的心，一種是用監守的方法，禁止婦女外出，和加人監視以限制其行動。

對於第一種方法，『儒家』曾經用盡心機，設法防範。因爲人的意志思想是很難束縛的，所以多少年來舊派的兩性道德無不在束縛婦女的思想自由上面用功夫。至於監守身體的行動倒比較的容易辦了，只要『深宮固門』就足以將婦女禁錮起來；只是這其中還有一個難點——即婦女關閉在裏面不能沒有個看守門戶和傳達內外的人，如用男子當然是絕不妥當的，如用女子則又恐和外面男子發生關係；於是有聰明的人想出法子，將這種職務叫去勢的男子來擔任。他旣是男身，自然不會和男

子發生關係，既已去勢，便是接近女子也十分可靠了。

到近年來因大勢所趨，『深宮固門，閽寺守之』的禮教不能再用，近來許多職業已給婦女開放，女學校也漸漸多起來，於是許多女子不再像從前的藏在深宮裏，也都拋頭露面的跑到社會上來了。這種現象雖是時勢使然，無可如何的事，但許多衛道的先生們却因此引起無限的憂慮。有些女校，到息燈的時期，由監舍來將學生寢室總門下鎖，鑰匙佩帶在監舍的身邊。有些女學校有過『對牌』的辦法，將一根籌子劈作兩半，一半存在校內，一半交予學生家長。學生的家族如要叫她回去，須將對牌送到校裏對照無誤，方纔許學生出去。

不用說，衛道的先生們對於女子的監視，可說煞費苦心了，但他們總覺得『四脚易管，兩脚難防』，寢室的門雖然可以下鎖，學生回家雖然可用對牌，但在社交公開的呼聲中，在勢不能將女學生終日閉鎖在學校裏，出去時也不能限定她只有往來家庭學校間的一條路，於是發生一個難防範圍的問題了。

近聞有人從國外學得監視女子的方法回來，聽說這方法正適於中國的需要的。方法是說女生出校交際，須有監視人同行；從學校出去，則以女教師或男教師的妻爲監視人，家庭中則請已婚生有子女而又爲學生父母素所信仰的婦女爲監視人，或母親自己擔任。

不必說，這是極呆笨的方法，每人出去，必須有可靠的監視人同行，學校裏那里有這許多女教師和教員夫人；在家庭中有女子的母親也必忙不過來，設又被人信仰，則忙碌困難必定更甚。我以爲與其將女子看作這樣危險的東西，倒索性還是用『男女有別』的舊法，將她們拘禁在深閨，簡便得多。但是用這樣對待囚徒般的手段對待女子，將她們的人格置於何地呵！

中國深宮固門的方法已發見劣點了，坊記裏說『……以此坊民，民猶淫逸而亂於族。』我不知道通行監視人制度的他國，成績怎樣？但據說似乎美國或英國等處也有着男女間的苟且胡行，那麼監視制度仍是無效能。

我是主張完全自由的人，一切對於女子的監視都要反對，在這男女社交初初解放的時期，只有賴聰明的教育家養成青年自尊和敬視——即尊重自己和敬視對方人格。但我同時相信，性的胡行是很難免除的，正如神經病者，低能者的不能絕迹於社會一樣。然少數人的胡行

不妨礙人的自由，正如有上述的病者不妨礙健康者的工作一樣。胡適教授前在安慶講『女子問題』曾有過這樣的話，『張小姐鬧事只是張小姐，李小姐鬧事只是李小姐，決不能因一兩人而及於全體的！』

現在許多人的謬誤，不單是只以一兩人的事推及全體，並且並不去想一想僅是張小姐和李小姐是不會鬧出事來的。冥頑不靈的道德家因爲不想到這一層，所以一方面儘管深宮固門，或僱叫監視人跟着，而一方面仍然有不道德的事情發生。主張男女有別的人們，主張用監視的人們，不要再做迷夢了，還是計劃怎樣新的道德觀念來替代牢頭式的手段罷！

離婚與風化

近日又見報章上登載司法部令，爲限制人民請求離婚起見，特規定人民離婚條件，凡係單獨呈請，理由不甚充足者，一律予以拒絕云云，我們見了這條新聞，便回憶到從前司法部曾發過同樣的公文，說關於此等案件，應從嚴取締，以維法律而正風化。像這樣的『三令五申』，好像司法部專爲限制離婚而設了。

現在我們要問，婚姻爲什麼不可離異？略一考查，便見有兩個出發點。一是由於宗教上的迷信，一是起於人的妄想。歐洲基督教的民族，說婚姻的結合是神的意旨，所以不可以人力分離。然兩性結合的由於人的意思，比說是神的命令，更明顯而多科學證據，故在今日之下，婚姻中的基督教義，已經漸漸失其效力了。第二種出發點是基於人的想望永久，人們差不多都有這種希望，是很顯明的事實，例如妄想生命永存，便是同樣的思想。但人生的不能永久存在，這又是不可掩飾的事實，愛情的能否保永久存在，這是愛倫凱女士已經早說過了的，何況舊形式下面成立的夫妻，多數是沒有戀愛的基礎呢？

然中國的婚姻成立，既沒有基督教的宗教意義，也並不是由於希望永久的思想。中國的祖先崇拜教的教條是許可一男可娶數婦的，並且還把妒忌認作婦女的惡德；在古代『儒家』出妻的事情屢見不鮮，社會上並不加以非難，所以我說中國近來執法的人竭力反對離婚，動因決不是由於以上兩者，必定有別的理由了。然而這動機在什麼地方呢？對於這個疑問，我們可以毫不疑惑

的答復：全在『維持法律而正風化』；這是前個司法部告訴我們的，為了這個目的，遂不惜費許多苦心，為限制人民離婚起見，特規定離婚條件，凡單獨呈訴，而理由不甚充足的，當一律予以拒絕了。

不必說，離婚條件早見載於民律草案中，為何又要特別加以規定？呈訴離婚原是非兩造同意離婚的事，何以說『凡單獨呈請』？這種奇異的話現在且按下不說，只是現在的一班大人先生們藉『正風化』三個字日夜忙着限制離婚，這種心理却很有注意的價值。

我們總覺得離婚自由和所謂風化這件事無關，而且許多罪惡却都因離婚不自由產生。法律既許男子可以有妻再娶——只要加上妾的稱號，——并且公然可以宿娼——內務正想提倡公娼以便男子進去——而對妻的權利法律又不保障；在這種情況之下限制離婚，除在女子身上加一重鐐銬之外，別無意義可說。我們不知那班正風化的大人先生們何苦對於女性要用盡心機，重重迫壓，我們更不懂為何只要將一部分嫁人的婦女，不許離婚，重重束縛，而將別一部分女子拿出來做娼妓，供男子取樂，風化就算『正』了。

怎樣消弭男女的差別

現在有些女子們一聽到人家說男女的差別，便要生氣，如李秀女士讀了惠斯黎的『男女的差別』而感到不安，便是一例。這是真的，自來有許多偏見的男子常好過分的貶抑女子，說女子怎樣不及男子，因此遂引起一班狹義的婦女主義者要打破男女的差別，力說男女兩性並沒有什麼不同，但我們以為這兩派意見都不很對；我們以為對於男女的差別這問題上，有兩點必須認清楚：一是男女並不只是肉體的構造有不同的地方，心理方面也有同樣的不同，但不同（即差別）是一事，高下又是一事，所以縱有差別，而不失為平等的，這是第一點。第二，這差別並不是絕對的，就不同點觀察存着差別，就相同點觀察還有許多相同存在，而且這不同點從統計上的中數看來是這樣，其實，女子性情也有和男性相像的，正和男子中有像女性的一樣。

但這種差異點和共同點的討論，係就目前的男女型而言，男女的所以形成今日的性質，當然有兩個要素存在：即一個是先天的遺傳要素，又一個是後天的環境

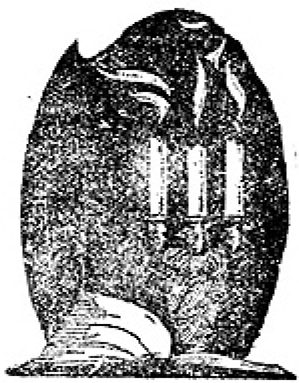
關係。然形成今日的男女型的大部分由於先天的要素，還是大部分由後天的環境關係呢？這是一個大問題，也是一個最難分析的問題，因爲先天性質和後天的習得性是交相作用，互有關係的；然狹義的婦女主義者把男女的差異都委之於環境關係，反對派則說女子會得到不同的環境，便因天性不同的緣故。

美國惠斯黎的著『男女的差別』，就想對於這問題有所討論，但這問題的難分析，前已說過，所以他也不能根本說出這一種性質是根本不同和別種性質是環境造成；他只覺得男女兩性的性質實在根本有所不同。但同時承認男子也有只適於管理家務的，女子也有適於從事職業和研究科學的，所以他說：『有些女子確定欲獨身從事職業和科學的，那麼，選出來和男子一同教授』，『有些男子覺得他們天性適於管理家務和照料小孩的，選出來授以和女子相同的教育。』這種意見是不能說他怎樣偏頗的。

話雖如此，可是惠斯黎的文中有些地方確實是說男子的創造才能比較的優長些。爲什麼如此的理由他雖不曾明說，但大概是因女性要負擔生育的任務，因此減少他方面的發展能力也是自然的結果。

這種男女差別的討論是很值得一讀的，不但平正的科學上的討論，便是出於感情的，貶抑女性的議論，也有一讀的必要。英國著作家格里康是近年一個著作家，他主張改革兩性觀念并且贊成產兒制限的；他寫給他的姪兒倫諾的信中，不特叫他去讀愛理斯等贊成產兒制限的論文，并且叫他讀了那些論文之後，還當讀反對派的議論。從這里可以看出他們的進取的精神了。

話越說越遠了，現在言歸正傳。中國自來有着多少壓迫婦女的教條，只是婦女們都習慣成了自然，只有順從男子意志說話的女子，反抗的女子幾乎沒有。但這已成了過去的事實。現在的新女子，見了男女不平等的論調當然不肯帖然了。這實在是很好的現象。但我以爲這畢竟是事實問題。只要在事業上或學問上成功的女子漸多，婦女地位身分自然增進，男女的歧視自然逐漸消除，所以我希望見人說男女的差別而感到不安的婦女們，更須在實際上有所努力纔好。



中國婦女在法律上的地位

廣東法科大學女生　陳逸雲

我們想想現在中國女子的地位怎樣？歐美女子的地位怎樣？便明暸我們所處的地位是萬分痛苦。我們萬萬不能認爲滿足的。旣不滿足這種地位，就應該集合團體，去要求一種滿足的地位，和適應我們的環境，就不應該終日緘默，忍受下去，自甘菲薄，永遠沉淪在那萬刼不復的地獄裏。

現在有一般女子，也覺得滿足，沒有什麼痛苦的；她們終日『衣錦繡，饜膏粱』，居的是高樓大廈，坐的是手卡摩託，她們那種足以自豪的態度，簡直比南面王還覺樂得多呢。但這不過一種物質的享受，人生的意思依舊是悄然，不過生在資本的家庭，配了有財產的夫婿，其實並不能算得滿足，也算不得沒有痛苦。這種資本造成的滿足，還離我們所說的滿足遠得多咧。

女子現在的地位，就事實上說，自然比較從前好些，但是女界尙有很多惡習慣沒破除，致重男輕女的陋習仍然存在，而法律方面，更有一種不平等的規定，故女子依然在痛苦的地位。現在祇把法律對待女子不平等的說說。

中國不平等的法律多了，如參議院法第五條說：『中華民國男子年滿二十五歲以上者，得爲參議員。』衆議院議員選舉法第四條說：『有中華民國國籍之男子，年滿二十歲以上，……有選舉衆議院議員權。』第五條說：『凡

有中華民國國籍之男子，年滿二十五歲以上者，得被選爲衆議院議員。』民國省議會議員選舉法第三條說：『凡有中華民國國籍之男子，年滿二十一歲以上，……有選舉省議會議員之權；』又第四條說：『凡有中華民國國籍之男子，年滿二十五歲以上者，得被選爲省議會議員。』這三種選舉法，無論選舉權和被選舉權，都以男子爲限，這是最不平等，并且也牴觸約法第十二條的規定。因爲約法第十二條說『人民有選舉及被選舉之權』，並不說男子有選舉及被選舉權。說『人民』，本包括男女在內，但選舉法上却祇用男子字樣，便是把我們的選舉權，被選舉權一概削去了。這簡直是不承認我們女子是組織中華民國的分子，即蔑視我們女子的人格了；何不把約法第一條，改爲中華民國男子組織之呢？唉！眞是可怒可笑！

文官高等考試令第三條說：『中華民國男子……得與文官考試』，外交官領事官考試令第三條和修正律師暫行章程第二條第一項，都指定以男子爲限。

約法第十一條說：『人民有任官考試之權。』並不指定男子，以上的法令又違反約法，歧視女子，剝削我們女子的參政權，這也是不平等的。

還有已廢止的刑律補充條例第十二條，竟承認妻的地位，這不是明明承認女子是男子的附屬物麼？

又民法第九條說『妻無行爲能力』，第二十六條說『妻之行爲能力，依據第四條規定，限制之』，把我們達於成年而且有識別力，已爲妻的女子，一概禁錮起來，這種專制的喫人的手段，竟用來對待女子，規定在共和國的法律上，以對待共和國文明的女國民，這豈不是不平等之極麼？

若是我們女子確是沒有行爲的能力，當然應該如此規定，但同是人類，同是五官百體，同是上天賦予的聰明才力，怎麼已爲妻的地位，便要視爲無行爲能力，或限制能力呢？

民法第一三五八條說：『妻於成婚時所有之財產，及成婚後所得之財產，爲其特有之財產。但就其財產，夫有管理使用及收益之權。夫管理妻之財產，顯有足生損害之虞者，審判廳因妻之請求，得命自行管理。』這條文完全

是以妻子爲丈夫的奴隸。蓋奴隸的財產本是爲主人管理使用收益的；不然，則妻的特有財產，自然要由妻自己管理使用收益，何必要丈夫來越俎代庖呢？而且就條文說，『夫有管理使用及收益之權，』乃是一種必要的，——强制的規定，並容許的——便宜的規定，這樣法律十分不平等，我們萬不能承認的。

還有可恕呢！條文下段說：『管理妻之財產，顯有足生損害之虞者，……得命其自行管理。』實則說夫雖然浪用妻子的錢，妻子不能止他，祇可請求審判廳處理之後，還要聽候查辦，並不一定命妻自行管理，所以法文中用一『得』字。

唉！女同胞呀！强盜搶掠我的財產，我們一定受官廳充分的保護，丈夫浪用妻的財產，與强盜有什麼分別？何以官廳並不充分保護我們呢？這豈不是萬分不平等麼？

民法一三六二條說：『夫妻之一造以左列情事爲限，得提起離婚之訴，如妻與人通姦者，或夫因姦非罪被處刑者。』

貞操這名詞，在古代只用在爲妻的身上，並不用在爲夫的身上去。這貞操的義務，本是兩方的，——夫對妻負守貞操的義務，妻也對夫負貞操的義務，——不是女子一方單負義務的。這條文的第二款，既然規定與人通姦，夫可以提起離婚之訴，第三款當然該作相對的規定說：『夫與人通姦，妻可以提起離婚之訴，』纔可以不背理論。現在法文的規定，於妻有通姦之事實爲限，於夫就在通姦的事實之外，更限制一句說：『因姦非罪被處刑者，』這兩者孰重孰輕呢？在三歲的小孩子都會說句公平話，法律不平到這樣！

這種以女子爲男子的附屬物的法律，給我們多少的痛苦！許多姊妹們，因爲丈夫違背了貞操的義務，……和別的女子有關係，……自己知不能和他離婚，又不敢和他吵鬧，因此隱忍下去，變成大病，甚至於死的，不知若干。這冤枉死的女同胞們，豈不是葬送在這個法律的手上麼？唉！女子們怎麼依然睡着一般，不快自醒悟呀？

除了這些不平等的，還有一件，就是繼承財產的大問題了。

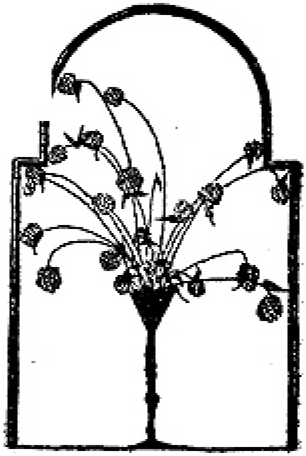
外國的相續法，大半是採兩性繼承主義——子女均有繼承財產之權，——中國民律繼承編，全然採男系繼承主義，女子沒繼承父母財產之權，看繼承法第一四六條的規定『無前二條之繼承人者，依左次序定應承受遺產之人，第五親女。』這款規定直以親女列在應受遺產人之末，是女子不過在沒有男子繼承和守志之婦繼承時，才能承受遺產。所謂繼承人一個名詞，簡直沒包括女在內。同是父母的骨血——遺體——何以男子可以繼承財產，女就不能呢？這種重男輕女的法律，是決不應存留的。

女同胞呀！我們所以教育不能平等，政治上的權利不能平等的緣故，就在不能繼承財產這一點，我們想實行解放自己，就第一要先行爭回財產繼承權！

至女子方面，因為沒有財產繼承權，因想讀書而受父兄的專制和壓迫的，不知恆河沙數了。再近一個例證，如民國八年北京女高師學校李超女士，因女子未有承受財產權，被她的承繼兄壓迫，圖謀苦學，客死北京。唉！同胞呀！女子因為沒繼承財產的權利，弄到這個地位，你說可憐不可憐，悲痛不悲痛呢？我們應該努力去除掉這種不平等的法律，以免女子一生的痛苦呀。

我們中國女子處在這樣不平的法律底下，痛苦已十二分不堪了！我們快些覺悟起來，竭力去爭女權，人格，和排除這種痛苦，我們就要毅力去結團體，加入女權運動會齊向我們目的路上走。我們目的就是：(1)教育絕對平等，(2)財產繼承權絕對平等，(3)職業平等，(4)選舉權平等，(5)任官考試絕對平等，(6)離婚絕對平等，(7)夫權絕對取消，(8)貞操義務互負，(9)生育嬰兒時的優待。

女同胞呀！這就是我們以後應該爭的啊！我們快快起來，爭回女權，排除痛苦的地位，以建設我們女同胞的新生命和新幸福啊！



婦女教育與裝飾

戴邦定

一

我時常聽人家說：『送子女到學校裏去讀書，無非叫她學些講究關於臉上的裝飾，身體上的裝飾和脚上的裝飾種種技能回來。你看，某君的女兒，在未進某校之前，何等樸素，一點不講究服裝的好歹，現在怎麼樣了？』還有人說道：『要給女兒讀書，就是替女兒負擔裝飾費，已經負擔不起了，還要加上什麼書費，洗衣服費，……比兒子用的費還大，給她讀什麼書呢？』這二段話，我以爲很可以代表現代一般做父母的人對於子女求學問題的心理。他們有了這種心理，還願意給她們送到學校裏去麼？非但不把自己的女兒送入學校，就連一般親戚或鄰舍的女兒，都要被他們勸阻了。這事對於婦女教育前途的阻礙，實在很有關係。并不是我『杞人憂天』，我想稍注意社會情狀的人，一定可以看出來的。現在有多少女同胞們，爲了求學問題和家庭吵鬧，或被陷在地獄般的家庭裏面，受家長的壓迫，不能達到讀書的志願，同在一個家庭之下，不能與男子們受同等教育的待遇，此種情形，雖有種種的原因，但我以爲女學生的太講究裝飾，未必沒有不少的影響罷。

二

無論在那個社會裏，風俗的轉移，嗜好的轉移，一般無知識階級的人，都看那些有知識階級的人爲標準的．他們從不管到有知識階級的人所做的好歹，與模仿了對於自身有無利害關係．因爲他們看有知識階級的人，見解力，觀察力，都勝於自己，以爲他們做的事當然不會錯的．現在拿婦女裝飾來講，也是如此．在學校裏受教育的女學生們，和已經受過教育的她們，在現在的社會裏，被認爲婦女界中的知識階級，其他沒受過教育的婦女們，在現在的狀況之下，何等看重她們，把她們當做先覺者，因此關於衣服裝飾，也不知不覺的學着她們的樣了．

試看穿高底鞋的人，在前幾年確是很少的，現在一天一天的多起來了．在一般沒受過教育的太太們，小姐們，以及妓女們，不曉得穿高底鞋是否有礙於身體的康健，只看着現在的女學生都穿這鞋，便以爲穿這鞋算是時髦，也去穿了．前幾年除了鄉僻的女子，及迎神拜佛的時候要穿深紅顏色的衣服外，其餘穿這種關於深紅深綠特別引人注目顏色的衣服，也是很少的．現在倒是兩樣情形了，鄉僻的女子，所穿的衣服顏色，反是不大顯明觸目的；都會城市間的女子，却都喜歡穿顏色鮮明的衣服了．考其原因，也爲了現代的女學生先來提倡的緣故．在二年前，我們無論走到什麼地方，肩頭負着一條大大圍巾的女子，總是看不見的；就是有，也只在都會熱鬧的地方．現在除了沒有人受教育的地方外，不管你走到什麼地方，總能看見肩頭負着一條大大圍巾的女子．此種情形，我們要追究其從何開始，一定說就是女學生．這話或者有點大過．但是我們換一句話，因現在學校裏的女子用圍巾的人很多，所以社會裏的一般人也跟從起來了．

以上三個例子，事實本身的好歹，我們不去論他，但總可曉得婦女裝飾的風俗，完全看教育界婦女的嗜好爲轉移的．因此，我要問一句，教育的目的，還是改革社會呢？還是幫助社會構成種種惡習慣呢？如承認後者，則現在的情形可說很對了．倘在前者，我不得不對於現代一般知識階級的女同胞們說幾句話了．

三

我們承認教育的最大力量，就是人格的感化。在知識階級的婦女們，有許多在她的肩上，已經是擔着改革社會的責任了；有許多在她的地位，還算是居被教者的地位，但是對於社會一般無知識階級的婦女們，也是要居教者的地位了。你們負此種重大的責任，祇是口頭上講得好聽，是沒有用的；因為一般無知識階級的婦女們，不會來讀你們的文章，領悟你們的言語的。你們最好把你們自身來做個社會改革的模範，實行人格的感化，再用口頭來宣傳。這樣對於風俗的改良，壞嗜好的廢除，不會不見功效的，否則，你們口頭上儘說着，實際上對於裝飾方面却天天趨向奢華艷麗，那麼，你們即使嘴吧說破，什麼服裝要樸素，耳環不應穿，鉛粉不應塗，高底鞋不應着，都是絲毫無用的；非特無用，且一律都要來模仿你們的。我們前曾有一次，去勸一個在小學校裏讀書的女學生，叫她耳環不要穿，她說：『大家都要穿，為什麼叫我不要穿？』我將穿耳環的不好，和現在的女學生都沒人穿了的道理告訴她。她答道：『某校的學生都穿呢。她們年紀這樣大了也是穿着，我們當然可穿了。』就這幾句話，很可以證明受教育婦女們的一舉一動，影響於未來的婦女也很大了。故我希望女同胞們，對於裝飾方面，力把這種不好的習慣，不好的嗜好革除，個個來做改革社會的實行家罷！

四

現在無論那種物價都昂貴極了。婦女要講究裝飾，就是單從服裝方面來說，要做幾件普通衣服，動輒非數十元不可。就頭的裝飾品來說，要買齊普通女子所用的裝飾品，非數元不可。就脚裏的應用品來說，單買一雙高底鞋和幾雙絲襪，也非十元以上不可。其外什麼眼鏡啦，戒指啦，……都非數十元不能購辦得到的。所以照一個人要辦齊普通的應用品來算，非百元以上不可；再加上學費，書籍費，應用費，飯費，每年一共的用費，便非數百元不可。

似這樣大的用費，在資本家的小姐們，當然沒有什麼，若在我們中產階級以下的人，當然是困難了。故現在有許多已經入了學校的女學生，到了中途，因用費太大，家裏負擔不起，退了學的，恐怕很多呵。

而且女子要講究裝飾，每天非拿出數十分時間不可。普通女子裝飾的時候，又都在頭腦清爽，關於我們讀書最好的早晨時候。在這好的早晨時間，一天一天的過去，在她們自身，因愛裝飾的緣故，或者覺不着這時間損失的可惜。但是總算起來，許多女子，爲了裝飾問題，就不知損失多少好的讀書光陰了。

再進一層說，無論那個女子，若要講究裝飾，非特一天的時間，要損失了幾十分，就是在內部方面的心思，一定也爲了裝飾問題，分去多少。這也是很顯明的。因爲女子既要講究裝飾，當然要對於裝飾的方法，裝飾品的好歹，以及怎樣裝飾適合於現時？怎樣裝飾不適合於現時？在心中天天擾着，她專心求學的腦筋，一定分去不少了。這種無形的影響於求學，恐怕不下於前面所說的二種有形的損失罷。

五

這樣說來，女子的裝飾，應該取怎樣的標準？現代的辦教育者，對於女子裝飾應怎樣注意？一切有知識階級的婦女們，對於裝飾問題應取何種態度？現在簡單說幾句，以作本文的結論罷。

(A)裝飾的標準

1. 儉樸　無論那種裝飾物，關於經費方面，應取最節儉的；關於質的方面，應取最樸素的。

2. 無害於衛生　關於身體上有害的裝飾品，如高底鞋，鉛粉等，一概要廢除。服裝的長短，寬狹，一律應以保護身體爲目的，無害衛生爲標準，不宜趨時髦；做得大短或太狹，都不應該的。

3. 含有美的性質　關於美的感覺，各人不同，本不易定標準。但我以爲無論那種民族，都有共同性特別美感的傾向，而異於各民族以表示這民族的特色的。故我們可不必一定要模仿西洋人或日本人所喜好的顏色來做服裝，

也可不必一定要去模仿從前野蠻民族所喜好的深紅或深綠，刺激性很強的顏色的服裝。我們只要以我們的共同性，大家都說是美的，實際上也不會不爲美的，做我們的標準就好了。另外關於不美觀的耳環，和搽粉的事情都應一律廢除。

(B)學校對於學生的裝飾問題應注意的地方

1．在普通學校的縫紉科，除了教學生關於縫紉的技能外，還應該教給學生關於縫紉及與縫紉有關係的普通知識。

2．學校無論舉行何種儀式時，及開無論何種會時，對於會場的佈置，及關於會裏一切的裝置，都宜樸素，雅致，只要不流於寒陋，鄙俗，有傷美觀，不必一定要裝置得驚人奪目，妖艷華貴，以養成學生儉樸的性質，高尚的美感爲標準。

3．教公民的教師，在教授公民的時間內，應對於裝飾問題的訓練，多解給該學生聽，以引學生自身的覺悟。

4．教師自己穿的服裝，用的裝飾物，應該儉樸，使學生有人格上的感化。這層尤其重要。

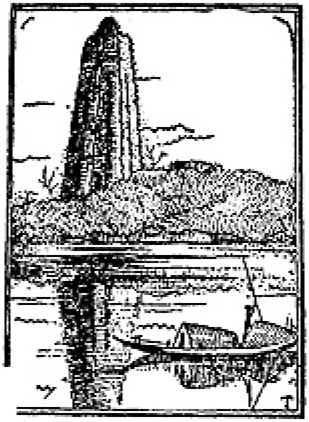
(C)有知識的婦女們對於裝飾問題應取的態度

1．自身　應以上面A條所說的三種標準爲標準。

2．對人　應抱有改革社會的熱心。改革的方法，可從二方面進行。

a．用文字來宣傳　對於社會裏種種不適合的裝飾品，給以深刻的批評，引起一般人的覺悟。

b．用言語來宣傳　起初可對自己鄉間的婦女，及親戚朋友的婦女，勸告她們，把不美觀的和有害康健的裝飾品，一律革除，再進是行關係的演講，引起多數人的改革。這層較上層還要重要，且易收效，望大家去實行罷。



鐵灘

黃振武

高甑長有雪，
陰棧屢經燒。
輪摧九折路，
騎阻七星橋。

——陰子堅，蜀道難——

響得震耳的哨聲，把我從好夢中驚醒。川河的蔚藍和金色的夜樂，變成了灰色的和諧的音調。一隻小輪載了貨客，從碼頭上開着，寒顫而且冷寞。

星兒脫了光彩的衣裳，斜倚在松樹的背後，做那溫柔而甜蜜的美夢。象牙色小船似的月兒，也輕輕的移向西方靜謐之境。曙光薄暗的顫抖着；一層薄霧，籠罩着一幅天然的畫圖。朦朧的山影向後移動，微風輕輕的拂着；這便是長慶輪開行的第三日的早晨。

旅館中的生活，實在是寂寞得很！穿着灰色制服的丘八，惡魔般的衝來撞去。冶裝的妓女們的唱曲聲，和客人

們戲謔的肉麻的笑聲，麻雀牌的碰和聲，吃鴉片的呼吸聲，盡都隨着風聲傳進我的耳鼓。更有那令人作嘔的煙味，酒味……飛到我的鼻子來。

一剎那

人們怪劇的實現。

常常使我戰慄！

——周樂山——

而且連日的陰雨，分外的令人說不出來一種感觸。在這淅淅瀝瀝不斷的微雨聲中，無端的，昔年事又上心頭，歸來的心更加焦急！歸來喲，快些歸來！

因為要想急於歸來，所以雖然是長慶輪如此的陋小，也只好將就些了。

把旅館的帳算了，在霏霏白雪之中我搬上了船來。

這隻船只有一間房子，但却被巡江司的洋人佔了。頂篷上實在不能睡，只好在貨艙中設法。我走下艙來一看，人已很多了。原來大家都把貨艙認為安樂區域；頂篷上連坐起都不成，這里還可以坐；途中若是遇匪，貨艙在水中可保安全。我把行李鋪好，於是我算了結一樁事情。

從宜昌開來，第二天晚上停泊在烏山。這是第三天的早晨了。船像猛獸般的在蒼黃霧色中衝着前行。遠了，遠了，離昨夜停泊的烏山越發遠了。

說來可笑得很！長慶原來是一隻過江划子，碼力只有五六十；現在要來走這灘多水急的川河，未免有些強人所難了！

船過處，澎湃起很高的浪花。浪花飛濺在巖石上，發出一種水石相觸的清響。山間有叢叢的樹林，林蔭深處，疏落的看見幾椽農舍。濃黑的炊烟從烟囱突出，原來已是早飯時刻了。朝陽柔軟的照在水面，淡蕩的如被了一床薄

衣。沿岸的稻田，都肥茁的生出嫩綠色。

船身忽然傾斜幾次，於是大家的心慌了一下。那時我們許多人正在艙裏談話。

『呀！不妥！』一位年青的說着要想走出艙去。

『安靜些，莫慌！』又一位說。

『不要緊！』一個在休息的水手說的；『莫扭！坐穩點！』

『從前呵，………』有一位正在說話，忽然船身傾搖起來，他的話就立刻打斷了。

『是不對呵！』有一位客方在說，接連的船身大搖起來；同時聽見船和石頭相觸的響聲。

在有一次船身的傾斜，像瀑布似的水從窗子進來了。

『快走！快走！』

『我的天哪！』

我從嘈雜的人聲中，急忙的外向跑。呀！艙口的人太多了！我用力的從艙口爬到外面，鞋子也落了，我跑出來一看，還好！船擱在沙灘上了。我隨着大家跳到沙灘上去。

於是大家紛紛的議論起來：

『是誰的領江？非捉他來殺了不可！』

『龜兒子的！船主也沒有主義啦！』

『找買辦來，要他賠償！』

『買辦落下水了！』

『呵！有人落水了麽？』

『嘿！十幾個人哩！』

『唉！雜種！害死人！』

船主出來了，說了幾句安慰大家的話。

『配當船主！什麼東西！』

『這一帶的老二不少咧，要快些到夔府再說。』

『不錯，不錯！』

『走！給船主說去。』

大家的意思要快些開走。所幸船身沒有漏。

有多少客都起旱走了，又有些坐郵政划子走了。船上覺得要淒寂許多，人人的臉上都是愁容。

有許多客怕起旱要遇匪，還是坐這船的好。我也是這樣的想，所以還在船上。

雖然三峽的風景如何的好，這時我也無心觀賞了。船身略爲一斜，大家都要吃驚一下。談話的有時正在高興，那時立刻要停止。

從客人們的談話中，我方知道了遇險的原因：

這地方叫着鐵灘，水勢並不很大。因爲舵工的技藝太不高明，所以在河的中間被水浪打斜。頂篷上都有了水。幸得上天保佑，得以閣在沙灘，救活了無數的生命。

落下水的有十幾人，救上來的只買辦，客人和火夫等六人。其餘的就都是不幸者了。

聽說有一位學生，是夔府人。他在武昌讀書，這次乘年假的機會回家來結婚。

他高興得很的對人講他要家去結婚了。鐵灘那地方離夔府不過三十里，他欣喜的早早把行李收拾好了，走到船邊來瞭望他的家鄉。誰料到竟落水了呢？

白帝城那些古蹟，我也無心領略了。我的心裏十分難過，爲了那不曾相識的青年和他的家屬。他的父母只有他

一個獨子，聽見了這種消息將怎樣的悲哀！那可憐的少女——他的未婚妻又將如何？若是那位少女是受了舊禮教的洗禮，遵從那些『三從四德』和『不嫁二夫』這些昏話，而產生出所謂『過門守節』，豈不是活活的又害死了一人？

漸漸的要到夔府，大家的心都寬了一些。有些人走出來，在船邊上領略那落日的美景。我的心裏十分難過，爲了那不曾相識的青年和他的家屬。

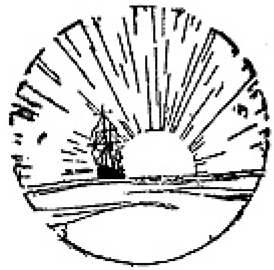
天上佈滿了彩雲，映着遠山近峯；斜陽潑入浪花裏，捲進五彩的水晶宮去。東方的碧玉沉靜地透露出來，這時餘船安抵了夔府。

忽然憶起了四句：

誰料到晴天的明海，
竟潰決了雨浪和風浪？
更誰料到人間，
還有如此不測的變幻？

——趙焱深——

一九二四，三，二十，重慶。



愛倫凱的母性教育論

黃石

一

愛倫凱的母性教育論，完全託根於她的母職神聖說，所以未入本題之先，按照論理的次序，必先說一說她的根據。

通常稱愛倫凱為『女子主義者』中『母權論』(Theory of the right of motherhood)派的代表，這大約是因為她謳歌母性的尊崇，和主張社會的母職 (Social motherliness) 所致。真的，愛倫凱女士的確是崇拜母性最熱烈的一個；看她說：『所謂母性，同太陽大海一樣的偉大，一樣是可驚的自然的大能，一樣的彰明，一樣的無窮無盡。……大概說來，女性都具有太陽一般的繁延生命所不可少的能力：母性不獨產生生命，且從而培植之，愛戀之，撫養之，訓育之。我們都知道自然賦女子以熱情，使人一生的生活，成為人的生活；此種稟賦，使母親成為兒童的保障，婦人成為丈夫的幸福，祖母成為一切的慰安。……母性的性質是施予，犧牲，溫柔，如太陽的和煦，如大海的浩蕩。』(註一) 又說：『她——母親——就是滋長靈魂的雨露與陽光，……她的願望就是法律，她的微笑就是報酬，她的不滿就是懲罰，她的撫愛就是福祉。』(註二) 太陽的熱，是生命所不可少的，母性的溫情，也是生命

不可少的—她這麼傾到於母性之前，這麼醉心於母性愛，無怪乎她主張母性尊崇，母職神聖了。

照愛倫凱說，母性愛起初不過是天賦的自然力——保護幼兒的動物本能。其後因人類分工，女子的母性，發展得非常迅速，漸漸超出於男子的『父性』之上。『至終遂變成幫助，戀愛，快樂的同情，遠慮的溫柔，個人的愛心；而責任的感情也連帶變成本能。所以女子從不問「倘若」完盡了這個責任，只問「怎樣」去完盡這個責任。』女子利他的感情，和犧牲的精神，也都是母性的產物。女子對於文化——尤其是道德的貢獻，差不多就是母性的貢獻。(註三) 所以母性不只是女子最高的使命，並且是人類最寶貴的東西。

但是，或者有人說，母性在過去的時代，的確成功了很多光榮的偉業，在人類的生活上，的確佔一個很重要的地位。但就時代潮流的趨勢一看，現代母性的地位，似乎有降的落傾向。即就現代婦女的本身看一看，母性也不及從前那麼發達，那麼熱烈。這是一種很明顯的事實，同時又是一個很嚴重的問題。但在愛倫凱看來，這種憂慮，實無異『杞人憂天』。因為母親的意義，和母性的重要，是恆常不變，亙古不滅的。她說，『很多觀念，已成老朽，很多價值，已重新估定了，但母親的意義，却是依然不動……母親教育子女的目的，雖有不同，但母親訓育的重要，却依然一樣。』又說，『人類所必需的根本價值，絕不會消失的，他們終必恢復他們的勢力。就是在個人生活上，顯出缺乏母性的婦人，也沒有丟掉她的母性，只不過把母性轉注於公衆的服務罷了。』陽光和母性，都是培育生命所必需的力。太陽的陽光，不會消滅，女子的母性，也常住不滅。

有很多『男性化』或『中性的』女子，把母性看得無關緊要，把母職看作煩瑣，平淡，卑鄙，討厭的工作，所以都想擺脫家庭的束縛，脫卸育兒的責任，投身社會作驚人的偉業。愛倫凱對於此種帶有功利主義色彩的思想，大不謂然。她以為母的職務，不只是女子最高的使命，並且是女子最高的福樂。現代的生活，紊亂極了，汚濁極了，我們不欲拯救世界則已，苟欲拯救世界，非實行母性復興運動不可！換句話說，拯救人類出於墮落的責任，完全放在女子的身上。即使社會改造運動完全達到目的，建立優美的社會組織，進入光明的黃金時代；即使國際間戰

爭的惡魔，使和平之神完全驅逐出人世間之外；即使女子得到絕對的平等，澈底的解放，若果女子不肯擔負神聖的職責，這世界仍不免有缺陷。因爲表面的改良，絕不能有盡善盡美的效果。要知道世界之所以紊亂，社會之所以汚濁，其原因並不是存在於外面，却是潛伏在人類的血管裏。所以要想世界達到圓滿的境界，非從根本上改造人性不可。這種責任，也只有女子方能勝任。所以說：人類的將來，端繫於女子之手。試問這種責任是高尙呢，還是卑下呢？這種事業，是偉大呢，還是平庸呢？

以上所說，就是愛倫凱主張母職神聖的根據，也就是她主張母性教育的前提。她旣這樣謳歌母性，這樣尊重母職，那麼，反對女子拋棄母職，從事家外勞動，自是理論上必然的結果；所以她對於史蒂孫（Charlotte Stetson，即紀爾曼夫人）一派所主張的『兒童公育論』，抨擊不遺餘力。這些辯論，不在本篇的範圍之內，他日當另作專篇去討論這個問題。現在先說一說愛倫凱所見到的母性教育所以必須實行的理由，然後再敘述她所提出的實施母性教育的具體辦法。

二

上面已經說過，母性只不過是一種強烈而偉大的自然力——一種天賦的資性。自然爲綿延生命起見，所以給人類以愛護幼兒的本能。此種本能，並不是女性所獨具的，男子也有；不過女子與兒童的生理關係較爲密切，與兒童接觸的機會亦比較男子多得多，所以女子的『母性本能』格外發達。

生育與母性，在上古時代，已經受宗教的崇拜。那時候他們謳歌母性，正如謳歌一切生命所托賴的太陽，和謳歌深不可測之神祕的洋海一般。藝術家更不憚煩勞，以文字與色彩去描寫和贊美那個足以使人神魂顚倒，心曠神怡的夢境和幻象。可是她們從沒有討論母性的性質是什麼？母親應該怎樣生育及訓育子女？他們或者簡直想不到自然的母性本能，就足以維持人類的家庭；母性的本能不特能夠繁衍種族，並且能夠提高種族的品質。『母性教育』這

問題，更不是他們所步想得到的。就算有人偶然提及——例如古代希臘的哲學家，也是尙空談而無實際，所以直到現在，母性依然是一種未經訓練的動物本能。就表面看去，十九世紀『賢妻良母主義』的教育，似乎是一種『母性教育』；但究其實，不外拾希臘人的牙慧，而且他們實施此種教育的目的，在乎『強國』，很帶有『帝國主義』的臭味，所以算不了母性教育。卽就教授和效果一看，更足以使我們深信所謂『賢妻良母主義』的教育，只不過訓練出一羣馴審的鴿子，以供男子的玩弄和役使罷了。 此種學校，與其說是養成『賢妻良母』的場所，毋寧說是造就『性的奴隸』(Sexual-slave) 的製造廠！這樣說來，我們不能不承認『母性教育論』是愛倫凱的創見了。

母性雖未經修養，訓練，但母性在進化上仍立了不少的功績，研究人類的起原，及古代的歷史，使我們知道母性是『利他主義』最初的細胞。高等動物及低級人類，爲子女而喪失生命，犧牲幸福，是同類意識 (Conciousness of kind) 最初的表現，社會感情 (Social feelings) 的無數支流，皆從此慢慢的發生出來，就是人類道德的進化，也多分是母性發達的結果，母性對於文化的貢獻，眞是不可磨滅的呵！

然而母性畢竟是一種動物的本能罷了。此種本能，雖然是有益的，却也是鄙野的，雖然是有目的的，却也是盲目的。母性愛只不過是一種感情而已。感情的本身，像其他一切自然力一樣，可以爲善，也可以爲惡，母性的感情自然逃不了這條公例。所以母性的本能，並不能制止無知無識的婦人，無意中殺害她們的孩子，剝奪兒童最寶貴的精神與物質的產業。有很多的人，看見大多數婦人把家庭弄成兒童的地獄，把兒童養成社會的不良分子，便認定除了天才的和專門的教師，保姆之外，都沒有撫養孩子的資格，便『振振有詞』的主張兒童公育。此種倒果爲因的論調，一望便知其爲謬誤。其實母性只不過是一種品質良好的原料，必有待於人工的教化，必有待於人類的進化，方能成爲有用的東西。俗語說：『玉不琢不成器，』就是這道理。所以我們要造成良好的社會，必先養成良好的公民，要養成良好的公民，必先有完善的母性教育。可是，數千年來，贊美母性的多，了解母性的少；他們相信母性的本能，是確立不移，所以是不能施敎的。他們相信自然對於此種神聖的感情，早就安排妥協，母性的本身，已

經極其完備，只要聽其自然就得了。因此母性的本質雖佳，然未經訓練，所以母性永遠是盲目的，鄙野的，本能的；因此就免不了要發生不良的結果。

要想母性達到完善的境界，以促進人類的向上，我們必須屏棄古代的迷信，和近代的物質享樂主義，我們必先施母性以遺傳學原理，善種學原理，性教育，兒童衛生學，兒童心理學等等的栽培，然後母性方能發榮滋長，開放母性愛之芬芳美麗，純潔無瑕的鮮花。因此，母性教育是現代急切的要需，是促進社會進化的一種手段，談社會改造者，不可不注意及之。

可是我們曾顧慮及此麼？不！人們對於此種最重大的事工——關乎人類將來的事工，很像全不經意似的；或者簡直完全不負責任！他們專顧忙着去改良勞動狀態，改良監獄，改良都市等等，那真是『濁源清流，舍本逐末』了。

三

要實現家庭復興的理想，必須經過下列的三種手續：第一，給青年男女以性教育，及訓練他們擔負爲父爲母的責任；第二，以體育，競技，跳舞這一類的手段，去發展青年男女的體格，使她們長得強壯而且美麗；第三，女子學完了普通知識之後，繼續施以治家及育兒的訓練，以爲擔負爲妻爲母的責任之準備。以前一代一代的錯誤，沒有使女子得到爲社會，爲人類作最重要的事業的準備，所以她們對於治家與育兒的職務，都不能勝任愉快，並且因爲沒有知識，犯了無數的錯誤——有的簡直可以叫做罪惡。現在大多數人已經覺悟了，他們已努力去補敎青年女子對於家庭與育兒的知識之缺乏了。但可惜不得其法，所以沒有什麼效果。

現在的母性教育，爲什麼沒有效果呢？第一，一般人還沒有了解母性教育的重要及其意義，因此教授無方，或循例敷衍的教過，所以沒有效果。第二，現代的教育制度，但求學生能通過畢業試驗，不管學生得到實際的學問與否，這樣一來，當然沒有良好的成績了。第三，施教的時期，不得其當，也是其中之一個主要原因。教師在學生還

沒有那種知識欲時，就授以對於她們沒有直接利益，或沒有興趣，或未能了解的母性教育，以致『教者諄諄，聽者藐藐。』等到她們與實際相値時——即爲人妻，爲人母時，她們早已把她們所接受的教育，完全忘却了。所以雖學實等於未學。照愛倫凱的意見，男子與女子：應該在十五歲以前，學完了普通知識，此後就要從事特殊的專門訓練。以大多數來計，約莫在二十歲完成這種學業。這個時期內，女子應該學習烹飪，家政，及家庭經濟等學科：就是男子，也得學習學習，以免在某種情形之下，弄到手足無措。這些課程，可以和公學及大學，連絡教授，或自成一科，再不然就與護育兒童的學科合併。男子與女子，旣經有了爲父爲母的準備，將來擔負父母的職責之時，自然可以勝任愉快了。

愛倫凱於一九〇〇年提出一個建議，主張女子與男子的強迫徵兵一樣，在習完專門學業那一年（平均二十歲）起，替社會服務一年。這一年的學業，大別爲三：

(一)國民經濟，規畫家庭，及治理家庭之衛生的和美學的根本原理等理論的學科。

(二)常態兒童的衛生，心理學，敎育學，及認識變態的身心現象等理論的學科。

(三)母親產前產後之生理的，和心理的責任，及善種學的根本原理學理論的學科。

除了這三種理論的學科之外，還要加上撫育兒童的實習。此種實習，包括兒童的營養，穿着，及睡眠的普通知識，和體育，遊戲，以及看護疾病，對付意外事件的學識。此種實習，可以毋須另設機關，育嬰堂，託兒所，醫院，及產婦院等等，都可以供實習之用。

這一年的訓練，以治家與育兒爲主，旁及衛生學與治療術的初步。就是社會生活的概況，也得學習一點。實行這個建議，自然要預備一筆經費，供建設訓練機關，置備器具等等之用。但這筆開消絕不致像現下的軍事教育費那麼大。每個訓練的中心點，都大可以有種種節省精力與金錢的聯絡。例如：撫養貧兒的機關，就可以和家政學校相聯絡：女工豹公共會食堂，就可以和烹飪學校相聯絡；母親學校 (Mother school) 就可以和幼稚園，託兒所，育嬰

堂相聯絡。由此類推，每種母性教育機關及婦女團體，至少有六種社會事業，直接互相幫助的。此種社會服務，不消說，必須有良好的教師做指導。關於教師的人選問題，愛倫凱主張以那些『高尚如女祭司一般，且經已完成母性使命的婦人』充任，因爲她們的智慧成熟，經驗豐富。

上面所述，是愛倫凱對於實施母性教育所提出的計畫。但各地有各地的特別情形，自不能泥守刻板的計畫，所以她覺得沒有制定施行細則的必要，只提出幾條原則，作爲母性教育的方針。茲分述如下：

(一)教授的年齡，平均計算，以二十歲爲最適宜，不可過早，亦不可太遲。但若有特別的原因，亦可以提前或提後。

(二)提高女子結婚的年齡，使與男子相等——即二十一歲。

(三)對於受訓練和服務的地點，以及所學的實際的和理論的學科，在某種範圍之內，當有選擇的自由。

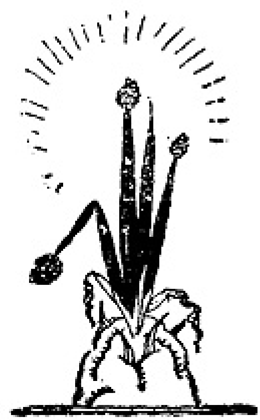
(四)國家對於教授這些學科的私立機關之性質，沒有干涉的權利。

愛倫凱不只主張強迫女子執行上述的社會服務，如同強迫男子受軍國民教育一樣，並且主張以完盡治家與育兒的學科，爲結婚權利的一個交換條件。她相信此種教育，對國家，家庭，乃至全人類，都有重大的利益。實行這個建議的國家，過了幾代之後，必定會強盛起來。所以她對於現代的婦人問題，持樂觀的態度。

註一，母性復興論，英譯本，頁九七——九八。

註二，同上，頁一三四——一三五。

註三，參看上書第一章，婦女與道德。



拉司根的女性贊美

鄭師泉

近來形式豐富，不算寂寞的中國女性，已有『女子參政』『母權運動』等種種新名詞的點綴，去向男性要回久被剝奪的人權和地位，這不得不說是可欣幸的一回事！但據實際上的觀察，男性輕視女性的心理和女性被侮辱的事實，程度與數量還未見得比前大有差異；她們的侮辱似乎還不止於受不尊重或輕視，在侮辱的程度登峯造極的情狀之下，竟視女子爲無生命的日常使用的物品。寧波某中學教員比擬女子是東西不是人，莫非她們人格的價值僅等於茶壺，杯子，飯桶，鍋匙，熱水瓶，或自來水筆；否則，在有靈性的人類間，被辱者決不能忍受如此微賤的名詞，辱人者極不應該以這樣卑鄙的心理去侮辱女子。碧眼紅髮的西洋人對妻子的敬意，若僅止於喚幾聲 My dear 和剝幾隻香蕉皮，那似乎不是我們希冀他們對待女子的態度。我們應知敬心不是虛僞的禮節，愛情更不是幾句肉麻話所能表示；那種對待女子的外恭而內倨的詐僞態度，仍視女子爲『玩偶』『小雀兒』或涉氏所謂『波西雅是勃路德的妓女，不是他的妻子』（見涉氏 Julius Cesar 戲劇中）。更舉西方美人的法蘭西和東方矮子的小日本，那種紅燈街和淺草公園的賣淫和侮辱女性，不免有視女子爲洩慾機器的嫌疑，也恰和某教員『女子是東西』的謬誤的觀念遙相輝映了。

女子受了這種非人道的待遇，在這黯淡無光的氛圍中苟活着，不得不算是人間的悲哀和缺陷—讓我來介紹拉司

機 (Ruskin) 的王后的花園 (Queen's Garden) 來驚醒男性的夢，藉以限制對待女子的殘忍手段；更期女性覺醒自己的人格，因此去向男性爭回自己的地位。

王后的花園是拉司根的理想上所希望的女性。在這花園中，有淙淙的清泉迴旋流着，美麗的鳥兒飛舞和鳴，紫羅蘭縷縷地散她的幽香，牽牛花喁喁的並肩細語，淡淡的陽光習習的清風，顧盼留連，使人忘倦。我們細讀他王后的花園，可以喚起男子們久已死去的同情心，可以糾正現代的重男輕女的謬誤觀念，可以給女子們無限的活力去奮鬪，可以指示我們同進樂園的徑途。茲譯王后之花園的卷頭語如下：

乾渴的荒野呀，你當快樂；讓這荒野變為愉快如百合花的盛開；磽瘠的喬兒登 (Jardon) 地方的傀野將生長着樹木。

拉司根自己讚美女性還不夠，他更引述歷來西洋各大著作家所稱譽女性的文學以證明女性的高貴。

莎氏表現女性為忠信的，聰穎的顧問官(faithful and wise counselors)，遇急難時她願受絕大的犧牲。莎氏戲劇中，僅有『英雌』(heroines) 不知有『英雄』(heroes)。他所寫的戲劇，除亨利第五(Henry the Fifth)為誇張劇情以外，其餘諸劇中全無英雄的儀容：在凡羅娜的兩個紳士 (Two Gentlemen of Verona) 中的瓦倫丁 (Valentine) 略有英雄的色彩。奧賽羅 (Othello) 不過是類似英雄式的男子；該撒 (Caesar) 和安通尼 (Antony) 因虛榮心而敗亡；哈姆拉德 (Hamlet) 耽於逸樂而富作酩酊似的空想的人物；羅迷歐 (Romeo) 是個不能忍耐的孩子；威尼思的商人 (Merchant of Venice) 順從不幸的命運；鏗德 (Kent) 是個心地磊落光明的人，但批評時粗暴而不文雅，所以他終身為奴僕；阿蘭多 (Orlando) 是高貴的青年，但他遇險時，為勞色玲 (Rosalind) 安慰和教護而生。戲劇中若無完全的，希望堅固的和宗旨純潔的女子，這戲劇就變成酷烈嚴厲了。珂達麗雅 (Cordelia)，台斯台蒙娜 (Des demona) 意賽揩拉 (Isabella) 海爾門納 (Hermione)，埃孫革 (Omogen)，王后開察玲 (Queen Katherine)，俾兒迭泰 (Perdita)，薛爾維雅 (Silvia)，懷阿拉 (Viola)，勞色玲 (Rosalind)，海麗娜 (Helena) 和最可愛的維兒及麗亞

(Virgilia)，這些女子都是全無瑕疵和過失的，她們爲『人間性』中最高尚的英雄派。

莎氏戲劇中，僅有一個女子奧菲麗雅 (Ophelia) 當哈姆拉德在險境時，她不能任指導的責任，使絕大的災禍隨之而起。此外尚有三個邪惡而爲重要角色的女子麥克倍斯 (Macbeth)，麗甘 (Regan)，和賈妮麗兒 (Goneril)，但這是人類生命的規則中所罕有的。

莎氏的戲劇中，災禍和凶事，皆爲男性的愚魯和罪惡所造成；那種不幸的事全賴女子的智慧和道德去拯救排解；若她們也救不了，那就無法可想了。

大詩人史各脫 (Walter Scott)，描寫女子是含有女性的仁愛的，智力的總集合，她爲正義的意念所激動，作事毫無提縮的態度，對於職司更有犧牲心，這種智慧的，自制的情緒的美德，不但能提高她自己的品性，她的戀人的品性也同時因之提高。他所想像的婦女，如唐拉史 (Ellen Deouglas)，麥希奧 (Macioor)，布拉華爾丁 (Brawardine)，西頓 (Seyton)，韋那 (Vernon)，雷特甘萊 (Redgauntlet)，布麗奇拿史 (Bridgenorth)，梨 (Lee)，台姆史 (Deans)，在史各脫的文學中全是代表極高貴和純潔的女性的模型。

但丁 (Dante) 對於他的已死的妻子曾作戀歌，稱舉她死後還守候他的靈魂。她從破壞中救護他——從地獄中救他出來給他永久在失望中徘徊迷惑；她自天宮降下來去扶助他；在升樂園的途中，她是他的教師，爲他解釋神明的和人類的至艱深的眞理，她的鈕扣繫住他的鈕扣引導他從這星到那星。

羅塞締 (Dante Rossetti) 收集巴司 (Pise) 的一個武士的戀歌，他愛情人的深摯的情緒，用幽婉美妙的文字表現出來，特譯述之如下：

看呀，——婚禮舉行過後，
我的愛情明顯地，
該從尊敬你；

我如此做了；我充滿了愉快，
來承受爲你的規則的奴役。
表面上我是極端欣喜。
　自我決意。
服從你『愉快花』的至美；
你居留在我的每個思想和知覺之間，
似乎沒事能喚起
　痛苦和怨恨；
你所有的德性好似泉源的伸張，
你的天資是智慧的最佳的功用，
　而且榮譽也不損失；
用了這些不同的至上的佳美，
　造成你的完全的品位。

妻子，我自覺着
在我的心懷中有快樂的位置後，
　我的生命曾經分離了
閃爍的光輝和異寶的處所；
直到鄰臂。

猶如在暗地的黑影裏暗中摸索．

因此多數時日

不曾記憶着是安好的．

但我現在爲你而服役，並且我滿是快愉和安靜．

你使我

由粗鄙的獸類變爲人生，爲你的愛我纔生活．

希臘大詩人荷馬（Honor）也描寫並讚美女子的『人間性』的美和忠實，如安德馬雞(Andromache)的『爲母』和『爲妻』的純一的心靈，神聖而不願智慧的加散特拉(Cassandra)，仁慈而過簡單的生活的快樂的耐失卡（Nausicaa)，恬靜的主婦皮耐羅(Penelope)，忍耐而不畏縮的安梯剛(Antigone)，於絕望中爲姊妹和女兒力盡義務，謙虛的綿羊似的安靜的意菲尼(Iphagenia)和救丈夫的精魂物賦的斯（Bleestis)，這些都是大詩人荷馬稱揚理想中的女子的佳作．

大文學家焦塞（Chaucer)僅寫好女子的傳記(Legend of Good Women)，但無好男子的傳記（Legend of Good Men)，斯賓塞（Spencer）所描寫的仙士有時受擬而被克服，但安娜(Una)的靈魂永不暗昧，布列多馬(Britomart)的長矛永不斷碎．

文學家的理想，幾視女子爲『天仙』，把她們擡上青天；我們應否隨聲附和，那是另一問題，但我們總希望她們不至永久的陷入深淵火坑之中，而獲得與男子同等的地位．

拉司根曾作男女性質不同之比較，他的言論有否科學的價值，姑且不問，而且那種科學的證明更非文學範圍內的事，我們現在來看他的男女性質不同的分類，他說：

男子的能力是活潑的，進步的，和防護的，他是實行者，發現者，和防護者，他的智慧是爲深思和發明的；

他的精力是爲冒險，爲戰爭，和爲征討，當戰爭是公允的和征討是需要的時候。但女子的能力是爲管理，不是爲戰爭的，——她的智慧不是爲發明或創造的，但爲美妙的秩序，整理，和決定。

拉氏因男女的性質不同，遂主張分工，但男女在社會中的地位仍不分軒輊。女子所有的特性或爲男子所無，男子所有的特性或爲女子所無，必待兩者互相補益，互相攜手，互相合作，纔能創造美滿的世界。

近來研究婦女教育者多偏於一二端事實上，結果使女子常成畸形的發展，拉斯根却給我們於女子教育上應該努力的極美備的目標：教育的目的，男女是相同的，卽獲得改善和拯救社會的權力；把人類生命中的荒涼的處所成爲芬芳美麗的花園。因爲眞實的王和后較他人更有道德的和眞實的思想。我們要希望女子享受愉快尊榮的人生，她們自己必須於實力上努力；教育爲培養女子的實力的良好的工具，我們可於三方面進行：第一，欲達到女性的美的完成，她必須先有體質上的訓練而得身體發達的調和；第二，她應養成正確思想的習慣；第三，她應知道美與自然的法則，她應知道知的無窮，因自己的學識淺薄而覺慙愧；她應培養想像力和同情心。宗教學涉於智慧的深思，拉司根以爲婦女可免習；但實用的宗教科學在她們日常生活中應該承認。

拉司根以爲女子的生活近於現實，男子的生活近於理想，他的女子教育思想也許和現代的潮流不合，但至少給自命爲『女神』的女學生們一個良好的教訓和警告。他更主張女子與男子受同等教育，他曾說『讓女子的教育如男子的一樣嚴厲』。他對於教育深加注意，因其可消滅男女歧視的惡俗，可使女子享受愉悅的生活。

近來新頑固派痛斥戀愛爲傾向『享樂主義』的預兆，更由這個觀念猜疑快樂家庭是『迷魂窟』，而使男子們頹廢不振，這或是他們借用這個新名詞來解嘲罷。其實，戀愛從心理方面看來，纔是由『愛我』的觀念擴大而爲『愛人』觀念的起點，情緒上並不是不可慶幸的一回事；至於快樂家庭更是救濟現代煩悶的青年們的良藥。拉司根所主張的快樂家庭，實爲現代新頑固派所夢想不到。他以爲家庭的目的不僅自圖快樂，同時也使社會蒙其恩澤。家庭是**『和平的地方』(place of peace)，不僅爲免避損害的安寧所，凡恐怖，疑惑和隔膜在家庭中也應被銷影。若不是這**

樣，便不成家庭；種種外面生活的恐怖和互相離間的心懷，不疏解，不戀愛，處世上的仇視心引人鬥爭時，這家庭便不成其爲家庭了。他是聖潔的地方，清淨的廟宇，有『家神』看守他。家庭的廟宇的前面，只有戀愛的人們可來。高貴的婦女，光明在她四周遼遠地伸張比用柏樹爲天花板或用丹碌繪圖更爲美麗燦爛，並爲無家可歸的人們射出他的恬靜的光芒。

拉司根主張男女的職務可不盡同，但兩者對於家庭和社會俱有相當的義務。男子在家庭中的職務爲保持，進步，和防護，同時又有社會的義務；女子在家庭中的職務爲整理，安慰和愛情，同時對於社會也有相當的義務。女子爲『麵包賜予者』(bread giver)，家庭中一切幸福和愉快均爲女子所賜予。從這點上看來，他雖主張男女分工，但他們在地位上和倫理上仍是平等。

拉司根讚美高貴的女子的路徑，滿佈着鮮花；這鮮花只在她們足跡到過的處所燦爛的開着，她們未曾到過的地方仍是滿長着荊棘蔓草。他曾說：『她的足尖兒觸着草原，能使雛菊變爲玫瑰。』

朋友們，讓我們攜了手來創造美滿的世界罷。我們且休唱『你愛我，我愛你』的戀歌，大家換個方向去吟『你助我，我助你』的合作漫歌，努力去實現我們理想中的互助精神的生活。那邊有美麗芬芳的花枝招引我們，那邊有宛轉悠揚的鳥歌歡迎着我們；一切人間的缺陷，都可夷平，一切男女間的障礙，都可消撤。讓我來引但丁的詩以殿吾文：

請你來這花園中馬德，
因爲黑色的蝙蝠——夜——已飛翔。
走遍這花園裏來，馬德。
我此地獨個人在門口守候你。

本誌添闢『討論會』欄廣告

本誌從前的『談話會』欄，因材料與『自由論壇』相似，每易使讀者誤會。以後就把這兩欄歸併，仍稱『自由論壇』，另外添闢一『討論會』欄。現在把『討論會』欄的性質及辦法，略舉如下：

一，本欄專為討論特定的問題而設，凡屬本誌讀者，都可投稿。

二，討論的問題，由記者提出，先期預告，投稿者須於截止期限內寄到本社。

三，每期預告的題目，分為（甲）（乙）兩題，截止期相差一個月，以便利遠地的投稿者。

四，每次投稿，祇限一題，不得把兩題併寄；並須於信封外寫明『第○期討論會投稿』字樣。

五，投稿文字，以簡單明瞭為主，最長不得過一千字。

六，稿尾須書明通信地址及眞實姓名，但披露時得用別號。

七，原稿無論登載與否，概不寄還。

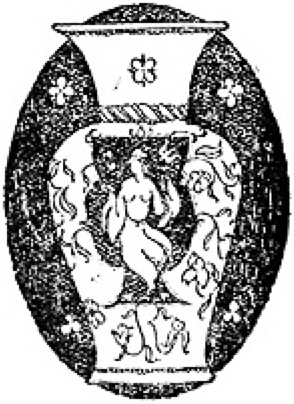
八，投稿揭載後，酌贈本館書券。

（甲）第二期討論會題（六月底截止 八月號發表）

私娼與公娼的利弊

（乙）第三期討論會題（七月底截止 九月號發表）

職業與家事那一種更適宜於女子



離婚後的悲哀

Y L F

一

『自由離婚』，現在一般非戀愛結婚的青年男女，從受了新思潮的洗禮，差不多都有這四個字盤旋於腦際了。幷有許多排除萬難，終於大膽地實行了。在十年前這種事實是很少的，縱然婚姻不滿意，但是為禮法所拘，風俗所蔽，只有歸之命定，委曲求全；誰也不敢逕情直遂，解除婚約，除了下等社會的蕩子淫婦以外。否則個人的地位便要動搖，名譽便要破產，成為名教的罪人了。現在呢，只有一班老頑固仍持反對的態度；其餘稍有理智的人，對於這種事實，莫不予以諒解與贊助，這不能不算是中國婚姻史上進步的好現象了。可是，不美滿的婚姻，固然是脫離的好；不過脫離了以後，倘若沒有善後的辦法，那就一方面除掉了『惡婚』的羈勒，一方面又要墜入『失婚』的深淵了。我是一個深嘗『惡婚』的痛苦的人，又是一個久嘗『失婚』的痛苦的人，早想寫一篇東西，把我離婚前後經過的情形，赤裸裸地表白於社會，因為沒有多大的閒工夫，而且事實複雜，整理不易，所以沒有起草。現在被悲哀逼得太兇了，幷且有許多困難問題令我無法解決了。若再隱忍不言，不但我個人煩悶欲死，恐怕還有許多想離婚的人，看見我如大海孤舟一般，兩頭都不就岸，因此引我為戒，反而

『因噎廢食』呢。所以我忍不住寫出這篇離婚後的悲哀請求讀者批評，指導，予以相當的援助！這雖然是我個人的問題，也是一個社會問題呵。

二

我在未敍述離婚以前，先把我的婚姻史說一說：

我的婚姻，是我祖母從幼時替我訂定的，原來我家歷代都是讀書而且富有資產，到我祖父身上，因為當名士的緣故，不會治生，把一分家產消耗殆盡，及我出世，一落地便成為窶人子了。不但這樣，我的生日眞是應該咒詛呀！一歲的時候，祖父去世；兩歲，母親便死了；三歲，父親又亡了。一家之中，只剩一個五十多歲的老祖母和我及我的姊姊三人。不用說，祖母對於我是格外憐愛的，無論家境如何困難，想盡方法送我上學讀書，以遂承繼書香的目的。一方面教養，一方面又籌畫婚配。因為家貧，恐怕孫子大了無力娶人家的姑娘做媳婦，所以當我八歲的時候便替我在鄉村裏面抱了一個童養媳，以為日後成家的預備。唉！老人家為後輩辦事，何嘗不煞費苦心！那曉得我的惡婚姻就從此開始呢！

我十七歲的時候，我的姊姊已經出嫁，祖母因年紀太多，想完了她生平的心願，便對我提出完婚的問題。有些親戚從旁慫恿。當時我本不願意，因為一則怕傷祖母的心，二則難拂衆人的意，便如傀儡般舉行完婚的儀式，於是我的惡婚姻便完全成立了。這雖然是我幼稚懦弱，不能實現自己的意志；但是當日所處的環境，也的確有許多為難的地方，令我不得不俯首聽命哩。

三

我為什麼要離婚呢？說起來話長，讀者不厭煩瑣，請看下面一切情形！

她(我的離婚妻)自六歲到我家來，一直到離婚，我對於她沒有發生過半點愛情與快感。這裏面的原因是：(一)她的性質惡劣，對於我的祖母，時常忤逆；(二)知識愚蠢，簡直沒有人生觀和夫妻意義。我十六歲，應童子試，考入邑庠，那時還未完婚，曾對祖母表示不願的意見。祖母雖然也明白她的壞處，但是總不願我實行離婚。祖母說：『你現在身入黌門了，倘若休妻不娶，鄰族都說你稍為得志，便思易妻，你不怕社會物議麼？不

如模模胡胡罷！只要日後能發達，三妻四妾都是可以的。」我聽見祖母這樣說，便不敢固執己見，所以十七歲便將就完婚了。在我以為完婚後管教一番，或許對於祖母要孝順些（因為未完婚前，我和她是不說話的）。至於別種事體，是勉強不來的，只有聽之而已。那曉得這最小限度的希望，也歸失敗，我在家裏的時間，她稍為有點顧忌，不敢在祖母頭上怎樣；我一不在家，她便肆無忌憚，猖獗異常了。家裏燒茶煮飯的事，一概推在祖母身上，她是不大打理的。可憐祖母老年雙目失明，每日還要暗中摸索，做許多工作，而我當時又無力僱用女傭，這是如何的苦惱呀！

祖母為體恤我起見，怕我嘔氣，非到萬難忍受，是不肯向我訴苦的。——也許因為我的婚事是她作主的，口裏有些說不出罷！有一回，祖母從我教書的地方將我召回，顫巍巍地對我說：『我現在要同娘家去了，這個地方我實萬難容身！』我聽了這話，摸不着頭腦，驚愕異常。再三探問，才曉得是祖母因為生病，在我房間敝擲，惱了她，要將她擠掉的緣故。我當時聽了，渾身發抖，又傷心，又動氣。我想：祖母從小時把我撫養成人，現在有了妻室，不能事奉，到也能了，反受這樣的委屈，我怎樣安心呢？況且來日方長……於是我不顧一切，決計和他離異，但是除了大歸有什麼離異法呢？所以我只有請她的哥哥來，告訴種種原委，要他帶她回去。她的哥哥雖是個農人，却很懂道理，素日對於我是很尊重的，對於她也不以為然；但是要他帶她回去，他抵死不肯應承，他說，妹子不好，聽憑我如何處置，他娘家不過問就是了。要她回娘家去是萬難照辦的。大歸目的既不能達到，我還有別種方法處置麼？只得忍耐下去，懲戒她一番了事。

完婚後二年，她產生一個男孩，祖母因為多見一代曾孫，快活的了不得。我也以為她做了母親，或者比從前會老成些。那時我在離家五里的一個市鎮上辦理小學校，不能日日在家照料，只得每禮拜回家省視一回。不料不到四個月，小孩子便夭折了！修短固然是數定的；但是這個小孩的死，却是因為不善養育的緣故居多。足駭人聽聞的，她每逢和祖母淘氣時，便故意不喂小孩的乳，令祖母驚惶失措。這是事後我才曉得的。到這時候，我對於她真是絕望，因此日夜耿耿於心，不知如何

是好．離婚既不能實行，留在我家，又予祖母和我以莫大的損害；娶妾呢，莫說無錢，就是有錢，我因為涉獵新書，贊成歐美一夫一妻的制度，反對我國多妻惡習，絕不願『尤而效之』．左思右想，無計可施，只有將家事拋在腦後，用心幹我的學業去罷．於是跑到南昌考入FT中學插班肄業．當日的學校，是不收學膳費的，所以我也能夠勉強進去．不過我進學校以後，祖母在家，更加受苦不堪，這是我從旁人報告得知的．及到我在中學畢業的那年，我的祖母也受盡磨折，脫離人間世了．唉！教我深恩，未能報答萬一，這真是我終天恨事啊！

四

祖母死了，惡姻緣也要滿了，於是便發生一件離奇案．什麼離奇案呢？我在中學畢業後，就在縣立高小學校當教習，那年暑假回家和她同過房，到寒假回家，她便呱呱生子．當時弄得我哭又不是，笑又不是，為顧全顏面計，只得默認下來．後來仔細想想，真覺得太不值得，她既不為我留一點餘地，我為什麼還要辛辛苦苦賺錢來養家呢？於是我便打定主意，出門一去不返，任憑他們如何就是了．適逢江西提學使派送中學畢業生赴北京優級師範肄業，我也在與選之列，便辭去小學教員，仍到北京去當學生．次年，武漢起義，民國成立，我便回到南昌辦理社會事業．她在家裏將家中所有物件三文不值兩文的賣光了，便攜小孩到省，問我要撫養費．我便老實不客氣對她說：『你們的撫養我，我是分文不願擔負的．你若不能生活，儘可另行改嫁，我情願寫一紙離婚證書給你．』她也曉得我的意思已經決絕，無可挽回，便答應下來了．我便寫一紙離婚書與她，說我無力養家，情願離異，聽憑改嫁．又寫幾封信報告她的哥哥和我的戚族．果然不多時她便憑媒說合嫁與別人了．小孩子便歸我撫養．於是這一段惡婚姻便告終結．這上面不過略述大概，至於曲折情形，我的筆也描寫不出．舊事重提，真是不堪回首啦！

此外還要補充幾句：那個小孩子，經我寄養在姊姊家裏，不到一年便生病死了．這是我很過意不去的．若非遭這樣的變故，他仍然在他母親身邊撫養，或者不致於病死，也未可知？但是事實上萬難兩全，在當日他們母子實有不得不分離的緣故，這真是他命運的不幸呀！

五

以上拉拉雜雜寫了一大堆，還未說到本題，現在要述離婚後的我了。

我離婚的時候，年紀二十五歲，那時正在青年，血氣方盛，理想亦高，由社會主義者變成安那其主義者。故我對於男女的問題，主張自由戀愛，幷不贊成自由結婚。我理想中的異性伴侶，是有普通知識，能實行勞動，與我抱同一的主義的女子，兩方面本眞正的愛情，營共同的生活，省去一切結婚的儀式與條件；日後有一方面愛情中變，便自由脫離，不受任何拘束。我的意思：男女結合，全以戀愛爲基礎，雙方都有愛情，便用不着婚約來拘束；倘若愛情變了，就是有婚約也拘束不了，不過徒增麻煩罷了。

當時有些親友，要與我做媒說親（所說的都是舊式女子），我一概謝絕，將我的志願告知他們。他們也有非笑的；也有勸告的。我毅然決然獨行己意，抱定不能達到自由戀愛的目的，寧可做一終身獨身者。我又覺得江西內地風氣閉塞，沒有男女交際，我的主張萬難實現；於是設法到上海來，以爲上海是文化中心點，有新思想的女子很多，必能覓一個我理想中的伴侶。後來到了上海，一方面從事主義的硏究與聯合；一方面物色女同志。新式的女子也認識了好幾位，想求一個了解幷贊同這種主義的，眞是和海底撈月一般。更可嘆的，幷有一兩個掛着自由戀愛的招牌的男女，我仔細考察他們的內容，完全脫不了金錢的關係。什麼自由戀愛，無非變相的妓女與嫖客在那里冒名罷了！然而我幷不曾因此灰心，以爲世上總有眞正抱這種主張的女子，不過我知交不廣，不曾遇着罷了。後來繼續地留意，一年一年又一年，連一點影子都沒有；雖然中間爲生活問題所壓迫，不暇專意注重此事。

六

光陰荏苒，眨眨眼不覺五年了。我的思想上突然起一種大變化，素日信仰的安那其主義，根本動搖。因爲歐洲大戰發生後，眼見聯盟與協約各國裏面，一班反對軍國主義和帝國主義的朋友，多數都掉轉槍頭，大唱其擁護國家贊成戰爭的腔調。我想：安那其主義，在先

進國尚且不免向後轉，我們中國那有提倡的必要呢？況且這種主義，雖然高尚美備，但是用什麼方法去求實現，還是毫無把握的，這不是畫餅充飢麼？適逢那時袁世凱預備登基，國體問題危險萬狀，我想不從政治上去謀改革，人民在專制壓迫底下，無論什麼主義，都無宣佈的餘地。於是我便投身中華革命黨，從事政治革命的活動。

我所抱的主義既經變更，對於附帶的兩性問題，也隨着改換傾向。我想，自由戀愛，必須社會主義達到以後，方能實行。在現在經濟制度底下，事實上是不可能的。因為自由戀愛，在女子方面，必定要不倚賴男子，能自謀生活才行。假使現在有一個能自立的女子，或在學校裏面當教員；或服務別種相當的職業；一旦和一個男子實行自由戀愛，凡認識她的人們，對她這種行為，作何感想？恐怕都要說她是軋姘頭最下流的事態。那麼，她的地位職業，就因此要大受影響了。況且社會上輕浮薄倖的男子是很多的，對於女性，『得隴望蜀』，『厭故喜新』，難保沒有借這種名義來欺騙女子的。假使女子輕於嘗試，將來被男子始亂終棄，或中道見捐，豈不要弄得身敗名裂，狼狽不堪麼？難怪女子對於這種主義，絕少表同情來實行的，實在是有許多障礙在裏面。我看透這些，便翻然變計，拋棄自由戀愛的主張，來追求自由結婚了。

七

我對於自由結婚，也私擬了幾個條件：(1)有普通知識，能實行勞動的女子。(2)雙方經過若干時期的交際，彼此發生戀愛。(3)結婚的手續，須力求簡便。這三個條件，尤其是注重(2)條。(2)條不能履行，(1)(3)都不得成立。此外還有兩件事也是我特別注意的：(一)年齡不可太輕，須在二十二歲以上，二十六歲以下。(二)若是離婚婦與孀婦，更為歡迎。我覺得夫妻的年紀，是不可相差甚遠的。老夫少妻，實在是剝奪女子的幸福！我又覺得我國輕視離婚婦與孀婦，多數人不願與她們結婚，這實在是不合真理！我們要提倡自由結婚與自由離婚，非『以身作則』，實行打破這種舊風俗舊觀念不可。還有一層，離婚婦與孀婦，都是嘗過婚姻痛苦的人。對於異性選擇，欲望不至大奢而愛情必更深

刻，這也是我特別注重她們的理由。

我的主張，旣由自由戀愛變成自由結婚，理想旣經降低，似乎容易達目的了。那曉得事實上還是不然。因爲我連年南北奔走，都是從事政治革命的運動爲多。其辦理報館，充當新聞記者，與女性接觸的機會很少，加之我的事業心是很重的。覺得革命志願未能完成，還是暫守獨身主義的好，可以免却許多牽累。又何必汲汲地尋覓對手，組織家庭呢？如是者忽忽又過了五年，一直到三十五歲。

八

從三十六歲起，我對於配偶問題便發生恐慌了。我想：我既不是抱獨身主義，便應當急起直追，竭力經營才是。若照這樣的因循下去，恐怕『歲不我與』，畢生無獲得伴侶的希望呢。加之從前不覺得的無家庭的損害，漸漸發見出來了。於是我對於結婚問題，便發生急切的傾向與要求。我因爲沒有和女性直接交際的機會，便將我的企圖向朋友表示，託朋友介紹相當的女子與我結交。能夠會面談話固佳；否則先行通信亦可。等到彼此性情學識，都能瞭解與滿意，然後再行訂婚。無奈我的朋友，思想守舊的占大多數，有些覺得礙難照辦，當面謝絕；有些雖不謝絕，但是唯唯否否，漠不關心。其中也有一二個肯爲我留意的，無奈一時找不着相當的，所以沒有確實的答覆。去年，有一個朋友將我的事對某女士說（某女士也是年長失婚的，現擔任某女校國文教授，和我從前曾會過數次），意欲爲我們撮合。某女士便對我的朋友問我有產業沒有。她說，她嫁人以後，要過安閒的日子，不願再當教習。後來這個朋友報告我，我想好逸惡勞，是人生的通性。我們男子在社會上辦事，有時也發生一種厭倦心；何況她們女子？這種心理，固不足怪；不過以此爲嫁人的條件，則我覺得倚賴心太重，不敢贊同，所以當時便拒絕了。一直到現在，還在這里過我的孤獨的生活。

九

現在却發生麻煩了。我的理想的配偶，旣沒有人介紹；我的不願意的婚姻，却有許多人來囑咐了。第一是我的姊姊，見我近年生活稍爲寬裕些，便不斷地寫信來

敦促娶親；其次是我的舅父，也寫了不少的信來，責我不應該將繼往開來的『傳統』大事，看作等閒。其餘凡與我關切的朋友，見了面都要慫恿幾句。不過他們的意思，都是勸我不要太認眞，隨隨便便憑媒討一房家小。還有我一個最要好的朋友，幷誠誠懇懇教我買一個貧家的女子。我爲此事和他爭論過幾回。他說：『你除非實行獨身主義；不然，還要膠執己見，恐怕一誤再誤，不知『伊於胡底』了！』我聽了這些話，更覺得有無限的感觸。我想：我自離婚到現在，已經十三年了。耐了無限的寂寞，受了無限的熬煎，無非想苦盡甘來，圖一個美滿的結果。現在還要重走舊路，娶一個素不相識的無常識的舊習慣的女子，來製造愛情，豈不與我私心『大相剌謬』嗎？至於買貧家的女子，這種金錢掠奪的行爲，更是我極端反對的，豈可明知故犯呢？但是我現在除了他們所說的，委實無成家的希望。而他們所說的，又是我絕對不願履行的，這眞是陷於『日暮途遠』『進退維谷』的境地呢！

現在要寫我的悲哀了。我從前是一個努力奮鬪，富於進取心的男子，這幾年覺得較之往年要頹廢多了。從前頂願意做的事，到了現在，卻覺得無大興味，幹不上前，不願意的更不消說了。這雖然是因爲在社會上辦事，所受的挫折太多，不專關於失婚的緣故；但是，生活太單調，太乾燥，得不到一點同情的慰藉，卻是一個最大的原因。我常常自己問着自己：『每日忙忙碌碌，到底爲着何事？』除了爲個人的衣食作生活費外，答不出別句話來。唉！人生就是這樣簡單的麼；我的終身就是這樣了事的麼？想到極無聊賴的時候，每每起一種自殺與做和尚的念頭。覺得與其這樣在世上活受罪，不如『一瞑不視』或『萬念皆空』到還痛快乾淨；但是又想轉來，自殺是懦弱者的行爲；做和尚是頹惰人的行徑：都不是做人的模範。大自然既派我做社會一分子，便應該『鞠躬盡瘁，死而後已。』爲社會服務才對。於是又掙扎起來，打斷一切消極的念頭。

有時在這個地方住久了，覺得好像在沙漠中旅行一般，得不到半點潤澤，心裏厭煩得很，便想跑到別處去調換空氣。到了別處，不多時，又厭煩起來了，仍然和

在原處的情形一樣。

有時在自己屋裏覺得大枯寂了，便想去找個朋友談談。到了朋友那里，坐不一刻，也覺得無甚意味，仍舊跑回家來。

逛公園嫌他太冷靜了；逛遊戲場嫌他太熱鬧了。無論怎樣奇妙的風景，不能引起我的美感；無論怎樣高明的藝術，不能挑撥我的欣賞心。我因此害怕起來。怕什麼呢？我想：我的心靈之花，莫非枯萎了罷？我的腦海之流，莫非停滯的罷？可是我自己也莫明其妙，說不出一個所以然來。

有時悲憤極了，甘心做一個墮落者，隨波逐流同朋友到妓院裏冶遊去。以為我這個長時期隔離女性的人，一旦跑到鶯雛粥粥的地方，為片時肉體的擁抱，或者生理上心理上能起一種變化，感受愉快，也未可知。那曉得也是枉想！我看見那些失了本性的女子，對於尋歡的男子，做出種種虛偽的不自然的送情與獻媚，便引起內心的反感與不安。巴不得立刻從經濟壓迫底下，將她們解放出來。故當我的朋友在那里有說有笑十分開心的時候，我仍然是無精打采的一個人在旁邊納悶。結果，不但不感受愉快，反添加許多愁苦了。

唉！我的悲哀是寫不盡的，我也不願寫了。總而言之，別人看做賞心樂事的快活天堂，我一插足其間，便會變成觸目驚心的痛苦地獄。我仔細從各方面推求這種原因，不能不歸納到失婚一件事上。唉！我是過渡時代理想婚姻的失敗者呵！然而我是不甘心做失敗者的，我還想鼓起勇氣，以爭此最後之五分鐘。

臨末，我還要忠告一般守舊的人們幾句：你們不要反對『男女同學』『社交公開』！你們的弟妹子女，大多數是不願受從前那種機械式的婚姻的支配的。你們若不趕快覺悟，予他們以充分選擇配偶的機會，恐怕有些將來要蹈我的覆轍，演出離婚或失婚的悲劇呢？果然如此，在當事者固然受了損失，你們又得著什麼利益呢？這也是我做這篇東西一個附帶的要求。



舊家庭下的犧牲者

一倜

我每想寫出這段小史來，宣佈此舊家庭舊社會所造的一樁罪惡，與此一對青年男女喪生之寃枉；但毛椎子一經提起，哀感的衝動卽把這團勇氣驅得風消雲散，不由得擲筆而泣了。

今夜滲淡的月光，逼進我空寂的宿舍，忽然想起去年此月此日這等朦朧的月光之下，她正流着淚對我陳述這段哀史呢。

嫒如，我的表姊，幼時讀書家塾，很受了舊禮教的薰化。民國六年因我父母竭力勸導，她方被允許出外就學（入省立某女師），民國十年夏畢業。這四年中，費了不少的周折，經了許多的亂變，再要升學，恐用萬分人力亦難做到。她處在舊紳宦家庭，從幼受此舊教育，已累萬幸了。唉，果是她的萬幸麼？正是她的苦惱之原罷！

當她十二歲的時候，她的父母就把她許給C縣L紳士的第四子YS。民國十一年正月，便把她娶過去了。新媳婦進門，在舊家庭中如商店裏新進去的學徒一樣，什麼苦差統要做的；三位嫂嫂卻比婆婆還難伺候。好在她是舊家庭中教訓出來的，不覺得特別的苦惱。L紳士的思想是再老，再古板沒有的，雖擁有鉅大的財產，但他的子姪們多未曾讀書，祇YS一人在高小畢了業，就送到北京學生意去了。十一年回家結婚，是從學生意三四年來第一次回家；然僅住了一個月的光景。夫妻倆的感情卻還很好。

YS終年在京，她因此也不常住在L家，一個月

裏。在自己家裏他要住二十多天。她雖讀過許多年書。L紳已深致不滿，況她又多少沾染點新潮，行動雖如舊式女子那麼拘謹，有時家裏沒甚事情，自己出去找同學們談談心(但亦是稟過父母或翁姑然後敢行)。且有某同學在她母家附近的小學裏教書，因病請她去代理三星期，鄉下一般主張女子不出閨門的人，看到這樣行動，那能不大驚小怪呢？如此便無風興浪的傳到L紳的耳裏，他便派YS的母親到她家去興問罪之師。湊巧她正在她姑母家裏，YS的母親同她的父母掮白了幾句就回去了。L紳這時急急的給YS去信，把他招回來，將外人所傳述愛如的行爲，一般一樣的講給YS，並造了些有關她名譽的話，以備動聽。臨尾說道，『我們L家沒出過這種門風，如今你竟遇到這樣女人。你要自己打算好了，我寧可犧牲骨肉，不能犧牲了清白的門風。你要細心的想想……』同時，他的三位嫂嫂在旁也講長道短的說愛如的壞話。YS一個年青氣壯的人，怎容得下這種話，立刻寫了封信，自己拿着到愛如家去了。到了她家的時節，她正獨自一人坐在屋裏做女紅，見他忽然來了，忙丟開活計歡天喜地去接他。但他一語未發，把信交給她。回頭便走。她很驚異的拆開信看去。上寫：

吾終年在外，汝當如何謹慎以守婦道，乃任意放蕩，犯盡七出之律，自即日起，吾與汝斷絕一切關係。……

她讀完了信，跑出門外去望YS，他已走得連影都不見了。她向來是嬌生慣養，那受過這樣的侮辱呢？一時便憤不欲生，到廚下拿起刀來照脖頸砍去。好在有人看見，營救得快，然已受了重傷，醫治了三個月方痊。

她的自殺，YS並未曾聽到，因爲他在家僅住了兩天就回北京去了；直到她醫治好了。方有人把這消息告訴了他。他聽到這話，受良心與愛情的支配，登時垂下淚來。且連續的好幾天眠食失常，致命的死症便由此種下了。病後不多日寫了一封信給她：

……此事我萬分對你不住，然勢又無可挽救。願地下早日相逢，聚首黃泉而已。……(十月七日)

她曾答覆道：

……吾不怨天，不尤人，只恨吾自己與身處之環境耳。蓋吾不具此有限之一點知識，決不行動惹人之批評，身處之環境不如是之黑暗，亦不致君逼而出

此。……吾所以死而不死者，却非有何戀惜，待以文過也。今一片衷情既蒙見諒，吾死而無憾矣。鄙去手織絨衫一件，圍巾一條，絨襪兩雙，祈納之以作紀念物，珍重珍重！……（十一月十二日）

她從此便決了自殺的念頭，但因父母很嚴厲的監視，屢次未得如願。這不過使她在苦惱中多嘗些滋味便了。YS的病日漸沉重，竟告假回家來了。來家前曾給她又去了一封信，告訴他的歸期，且在她姑母家，二人又會了一面。這是他們二人最後的一會啊。

YS的病狀一天凶似一天，有他的一位堂兄想到了其中的底細，遂向YS的父親獻策，使他們夫婦破鏡重圓，並已得了她父母的允許。但YS的父親聽了此言，登刻火從心中起，同着YS申飭他的堂兄道：『吾活一天，她就不能近L的門。休個媳婦，賠上個兒子，亦不算什麼。死一個還有三個呢。……』如此，這事便無人再來設法了。YS遂於十二年正月十九日死。

這消息傳到她家的時候，本祕密而不敢宣；並揚言YS已另娶，更積極的為她謀另嫁，但皆被她決意的拒絕了。三月初，她由她的同學得來消息，知YS已死，歸詰她的父母，他們便承認了，並萬分的開導她。唉！這豈不是馬耳東風？

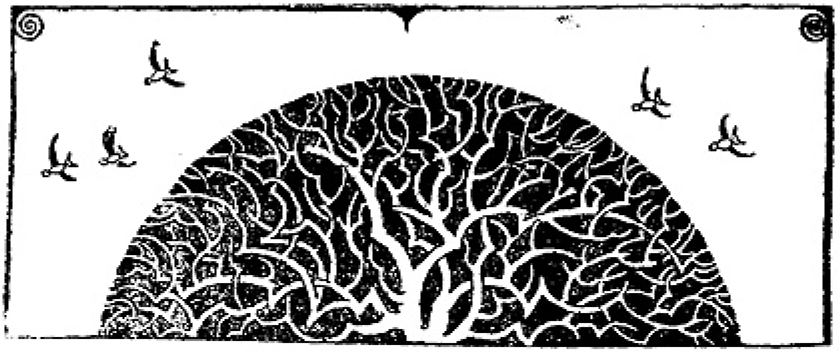
她從此絕食了，我適因學校鬧風潮歸家，她便給我一信道：

姊行將死，而弟適歸家，此實天與吾二人永訣之機會。……萬分盼弟一來，將吾萬丈哀腸，對汝一述。……（三月十三日）

接着信的當天，我便跋涉二十里的路程到她家去。她的父母一見我面，就求我勸解她，我明明不敢答應，而又不能不答應。唉！一個『是』字尚未哼出來，我的眼淚幾乎湧出來了。

在如今夜一般慘淡欲淚的月光下面，她哭泣着講給我一切的經過，等到她講完了，她的喉嚨已啞得無聲。我當時蹶得失了知覺，到以後，方在衣襟衣袖上發現了許多的淚跡。她把他們夫婦二人所來往的信付我，並囑我看完了就付之一炬，但到如今吾還好好的保存着呢。

三月廿日，她竟脫離這煩惱的世界了。



社會主義與性

英國 拔爾遜 著
周建人 譯

後來她們來到反省處的地方了，那奇異的老婦人，她常將一隻手的肘節支在膝上，兩手托着頭，並且她給出過去的光輝來，去照耀未來。——生命和愛如此喊說：『呵！智慧的人，告訴我們，我們何時才得迴到那屬我們的可愛光明的東西——無淚的歡娛，無影的日光。呵！我們怎樣獲得失去的這個呢？我們到那裏去尋覓呢？』

——須林娜——

在一切進化的事情上橫着一條原則，這起初只是自然學家顯明出來的，但是有一天，也將從科學的歷史家得到明證。這原理稱為『最適的生存』，不過略有不安。如把他改作『較適的生存』總比較的好些。在一切存在的東西裏——在動物和人的生命，動物和人的習慣，人類的制度，宗教和哲學——最適是永不會達到，永不會發生，並且也不能存在的。如果到了這地步，進化便止息了，——便到了最後的時代，即稱為『世界末日』的日子了；這在中古的宇宙論中是認為很重要的；我們可以棄置不說，任其遺在堆積廢物的屋子裏，矛盾者和超自然的人是從那裏抽取資料的。我是很實在的感覺論者，常研究各種生活方式，各種制度和思想方式的不絕變化以自足；以上一切並不是不可計量的偶然變遷，却是可以

先見而且其量和方向是可以測量的。世上沒有絕對的道德標準，沒有絕對的哲學，也決沒有絕對的宗教；在每一種社會狀況中，自有其特有的道德，特有的宗教和特有兩性結合的形式。他的道德和他的宗教，每每到後來的世代，遂被看作不道德和迷信了。亂婚，兄妹結婚，殺嬰，婦女屈服和勞動的奴隸制度，在一時代都認爲道德，到別一時代便認爲不道德了。土地和動產，由無財產而成爲羣衆財產，種族財產，酋長財產，以至於個人財產，都各有其認爲合理的時期，如果有人承認其一爲絕對的善，其他爲絕對的惡，實在是愚蠢。所能明說的只有人間社會在某一時期的變遷方向及其情形罷了。要確知道雖是不易，但並非毫無準繩不可測度的。道德或善行只是在一個殊特土地上的一個殊特社會，在一個殊特的時期內，能助社會進展的一種行爲罷了。就這意義說，我當屏除一切絕對概念，用『合社會』一語以代道德的，用『反社會』一語作爲不道德的。一種合社會的行爲（即道德的）自能從習慣，感情，或從信仰而發生，但要知道爲什麼這是合社會的即道德的，則須賴知識了。必須知道歷史上的進化及社會狀況的轉變傾向了。并且從這里，我們可以看出有許多起於感情，習慣，或信仰的行爲，實在是反社會的；如果習慣能作爲道德的定律，那麼，我恐怕社會主義至今少有維持他的基礎；然而他應依歷史研究得來的唯理判斷的。因此我不將社會主義單作一個政治改革的計畫否：社會主義根本是一種新道德，他說個人當屈服自己以從社會的安善，這安善的標準，則只有研究了社會長發的方向纔能知道。社會主義者是——他們的行爲也因是——新道德的傳播者，他們能發生這熱誠，當然只能起於人間的愛，不是從憎惡起來的。『基督教社會主義者』這個意義不明白的名目只有這一點相符罷了。社會主義的能夠成爲政體，必須到社會主義的道德普及之後；社會主義成爲政體，不過成爲其法律上反社會的條件最少的一種政治罷了。

在各種社會問題裏有兩個疑問必須研究的：(一)我們所持的是什麼理想？(二)我們用何種手段以實現我們的理想？

我末講到這疑問和性的問題的關係以前，必須先把『理想』這個名詞的意義說個明白。我所謂理想，不是指那

詩人夢想的烏託邦，由個人的願望，興味或偏見構成的結果，其趨向和目的全是從過去的歷史中和最近的未來的進行得來的。我們的理想是讀了過去的歷史並稱量了現在社會發達的傾向和勢力的結果。我們從這標的，造成一個判斷，以作道德和動作的判斷。我們本是歷史研究者，並不因爲是社會主義者，但因爲研究了歷史，所以遂成爲社會主義者了。

對於性的關係，我們有以下的疑問。理想的形式應該怎樣？我們怎樣纔能達到這目的？——那便是——在未來關於性的關係應當取怎樣的態度？我相信現在的兩性關係去理想(最近未來的性關係)還很遙遠，并且現在的婚姻法是傾向於阻礙接近這理想的。

因爲現在不及把歷史事實細說，只得在這裏作簡單的說明。證之過去的歷史，我相信現在的勢力和傾向已在竭力反抗現在的兩性關係，將來未嘗不能完全掃除，如理知的掃除形而上學，自由思想的掃除基督教神學，社會主義說的掃除因襲的政治經濟一樣。我現在擬簡單說明這種正在活動的傾向，和怎樣與現制度發生衝突，及最後怎樣使兩性關係的法律和習慣改變。

我曾經說過，進化律有一條原理，即較適的生存。依據達爾文的學說，進化的起來是由於兩性選擇和食物的競爭。在動物界的進化上，這兩要素的重要是很容易分明的看出，只在人類的發達和人間制度的變遷上，當初一看，好像不能用這兩者來解釋似的。然而科學方法的歷史研究者也容易看出這兩要素，在人類裏，直從野蠻達到文明，一路不息的作動着。達爾文以後的文明史研究者大概將認歷史爲兩大部門，——一是性的歷史，一是財產的歷史，即性關係的變遷和財富所有權的變遷。這兩大部門的變遷的說明，大部分即在兩性選擇和食物競爭。兩性關係有各種形式，前後嬗變，本沒有永久形式的，并且每一時代的兩性關係的形式發生，和同時代的別種社會制度及法律制度有密切的關連。法定的終身一夫一婦制在人類的歷史上僅是昨日的事，但沒有公正無私的人(雖然他是極贊成一夫一婦制的)能說這制度是最終後的形式。這不過是人類長發到現代所具有的一種兩性關係狀況和所有權的方式能

了。在過去的歷史上，循人類進化的長途，各時期有過各種不同的形式。每一種兩性關係的新形式發生時，同時所有權制度也相當的改變——這種現象是人類社會所特有的。當兩性關係純是混亂的時候，那時的所有權只是由尋得的人，在他能力所能保管之下保管着；到了兄妹結婚和羣婚的時候，財產也爲全羣所有，——這是羣中的共產主義；在母系制度，至少在其全盛時代，財產是爲個人所有的，但那時係由婦女承受；在父系制度，則僅男子有財產權，幷且由他們去傳代，——婦女只能動用動產，所有權一概沒有了。若干年後，如父權制度完全消滅，婦女得到權利而成爲個人，那時當產生一種所有權的新形式；預料這時的歷史必將從前的定律打破，另生新的兩性關係來替代舊的，這不是合理的設想麼？

現代兩種最重要的運動，便是社會主義運動和婦女解放運動。兩者都是在改造財產的舊概念，精細的觀察者知道財產的所有改變，舊兩性關係必定也跟着變遷。在有思想的觀察者看來，社會主義者和『女權』擁護者根本上爲同樣的目的而宣戰，雖然他們自己覺得有所不同。財富所有權的方式改變，據科學的歷史學家看起來實包含兩性關係的改變的。我以爲社會主義是將來唯一可以維持的道德律，我相信現代的結婚風俗和結婚法都要大大變動。這不是說感覺勝利，也不是說性的試驗的勝利，只是說頑強的法律當有改變罷了。我們對於兩性觀念和行爲，已在發生變化，這便是新時代的先鋒罷了；一個時期是往往能流行至數百年之久的。性的試驗決不能看作有害社會的惡行，不過是從今日正常的結婚形式變化出來的變形，其中有的當存留在將來而成爲正常的形式。

現在就這篇文內，容我把那作道德教條的近代社會主義的主要原理及其關於兩性關係加以說明。社會主義的原理是：——

凡是一個人類，無論爲男子或婦女，若不是體質智慧殘缺的，如不在社會上工作——這便是他或她如不對於公共勞動組織有所貢獻——便沒有道德權可以認他或她爲社會的一員。

沒有『道德權』的意思，我卻指『反社會』而言，無論何人，如身體並非殘廢，生活於勞動社會而於勞動無所

用力，應當受社會的制裁甚至懲罰。

由以上原理，遂生以下的結果，卽壯健能勞動的人如有以下的行爲，便爲違反社會：(一)依賴遺產爲生，(二)收受財產的利益。有人若行以上兩者之一，其人便是以別人的勞動，來維持他或她的生活，於公共的勞動組織則並不付相當的報償了。我實確知道，這等教訓在現在社會制度之下要使人承認，原是極難，使行當然更不可能，但我相信這等教訓將來必能認爲道德律的基礎的。一個人應有勞動和獲得，但他沒有道德權可以給他自己和後裔，自己並不勞動而倚賴別人的勞動生活着。以財產自給的懶漢，因他佔有財產，這很能將別人的勞動導向錯誤的方面，使他到反社會的方向去；勞動本當用在社會上，以改良人民居所，修整道路使有秩序而進於美麗，和建設公共機關，以及一般社會目的的事的，現在却只雇用勞動以創造他個人的奢侈。

未來社會應將以上的原理，爲一切人行爲的志趣，無論其人爲男爲女都是一樣。但是男女的生活要成爲社會的，那麼，必須有大範圍的工作給他們公開。這只有在以下兩種環境之下纔可做到：(一)個人經濟獨立，(二)遇需要時，應當人口限制。這兩事和現代兩性關係相關很密切的。這便是現在夫妻地位當完全改變，家庭大小應受社會(卽國家)的干涉，——至少在過多的繁殖，產生怠忽和不需要的人生家庭當加以干涉。

『個人的經濟獨立』一句話是很容易誤解的，我是指個人必須對於社會勞動組織負擔工作而言。個人所有的道德尊嚴的存在，只有他或她的工作純粹是一種貢獻，並不是因人的欲求或求奢侈的反社會慾望而纔工作的。

因此，一個婦女，若用神學上的話來說明，要救護她自己的靈魂，保存她的道德尊嚴，——以使她得履行未來的道德律，——她必須經濟獨立。我覺得關於這一點，男子每多漠視婦女的心情的。也許有人願意將他收入的一半給他的朋友，但以爲收受了而不失道德尊嚴的人是很少的，有些人所能遵守的道德律只是這樣，他們也不願生而對於別人勞動無所報償，但那別人須是他們的朋友；若不是朋友，他們就以爲不必報償了。在現社會之下，無數婦女都強迫着依賴男子的勞動而生活。一個男子也許極其願意給予，但婦女在道德上却不當收受。婦女必須經濟獨立。

如她們經濟依賴父親，兄弟，戀人而不用自己的勞動，她們便一日不能得到尊榮的行爲。有人也許會這樣說，婦女也曾常常帶財產到夫家去的，有的竟達全部家私的一半，或者竟在一半以上。更常聽到有人說，將來的時候，似要回到母系制度的原則去了。這種情事確實有的見到，但我想這只是一種短暫的現象，因爲這也是違背社會主義的根本原則的；照社會主義的原則，個人的財產必須由自己的勞動得來，決不應當受承襲的財產。婦女結婚時帶來的財產由她自己勞動得來的實在極少；她自己有財產，對丈夫雖可說是經濟獨立，然她卻仍然依賴着社會，所以維持婦女的是社會而不是丈夫；那麼，如她們沒有社會服務以爲報償，其過當更大了。讀者也許可以替婦女的懶惰辯護，說婦女的家務就是對於社會勞動的負擔。若家務中就養育小孩而言，我立刻承認這的確是她們對於社會一個極重要的負擔。但當現代人口過剩的迫壓之下，生育子女這事，不是人人都有這權利。有的男女，在身體和精神方面是適於傳衍種族，有的會不適於生育的。即使他們是適於生育小兒的，但他們未必有無限生育的社會權。真的，男子和婦女，適於爲未來種族的父母，同時又適於任培養，教導的人，實際上決不很多。生育小孩是責任的事情，道德上的重量，實遠超於今日普通夫婦所稱量之上。

婦女在家庭中教養小孩這種勞動的社會價值，現在且放置不說，其實這種職務能在比家庭中更廣的區域裏當習練得更好。現在我們且講沒有小孩的家族，那些家庭既無小孩在家受教，也不出行在外，家中只有單身的婦人。這種單身婦人的家庭職務便在管理丈夫，父親，兄弟，年老雙親或殘廢親屬，這些事情，便算是社會維持她的勞動報償，因此她以爲是道德的，是獨立的，并且她以爲對於社會有所償還了。我以爲在男子總不肯高興地這樣依靠他的親密的朋友的。然習慣思想覺使許多婦女甘心作這種勤盡的奴隸。我毫不躊躇的說，婦女在沒有小孩的家庭作這種職務，很不合社會主義條律的標準。如婦女應勞動，當然應作家務以外的勞動。近五十年來，因機器，糧食運輸，分工等，使家庭經濟發生變遷，家庭生活從遭改變。『在六十或八十年前，須一個主婦和僕從合做的事，現在變爲極閒暇，一個機械要嘲笑一個婦女的手了。』讀者大概可以見到，不特一個單身的男子或女子，常能管家管得很

好，許多沒有小孩的夫婦，各自就職業的，家庭也並不怎樣的紛亂。如斯偉勃及勃凜的農民就可以證明。許多農人的妻不但能管理自己的家務，幷且還要管村中旅舍的各種事務；或當她的夫在林中工作的時候，她得親友女僕的幫助，整理小田畝和住宅附近的土地。我常見農村婦女作耕田，掘地，刈稻，打麥，擠牛乳，製牛油等工作；一天晚上我曾坐在她家的爐旁，見家務並不怎樣疏忽，她的精神也並不十分頹喪，在這等時候，我學知婦女的勞動很有社會的價值，各階級的婦女於家務之外，實又可推到社會上去。英國中等階級的婦女大部分時間都費在家庭的裝飾和享樂以及買飾物果子的事情上，她的生活純是反社會，導別人的工作於錯誤方面的。

有些人的確會得這樣說：『你忽視家庭享樂的價值，和用婦女能力在產生社會幸福的事情上麼？』對於這話，我回答說：如果婦女的勞動不當和男子同樣，只能以安樂，幸福為中心，那麼，這定例必須推及一切婦女，凡以勞動取資的婦女，我們應當使她們停息。工廠，磨坊，公司，商店，家庭工役的傭工，當完全禁止；有給的藝術上的工作等事也都當禁止。那麼，叫今日自賺錢生活的婦女都去依靠丈夫去，還是由政府維持她們的生活呢？因為婦女的職務和男人的職業不同，婦女應當離開社會勞動，所以婦女有殊特的道德律了。如這千福年到來，婦女是得到安逸的快樂時光了；我的惋惜，只是男子們不能分享罷。但我總覺得除却生育小孩之外，一切主張社會職務應區別男女的假設，是絕對無證據的。這不過把婦女降到為玩具，沒有靈魂的生類的地位去，和不能照男子所立的高等社會條律行事罷了。婦女的勞動在社會上是無限價值的資財，她有應受教育和職業教育的權利，卽因為她的責任應分擔社會勞動的緣故。在『女權』講壇之後的道德無他，便是婦女有勞動的義務罷了。這種勞動，我決定地說，在許多不生育小孩的婦女，和從事『家務』是完全不同的。

我的議論現在歸結到這句話：經濟獨立是人生的要義，必須這樣，纔能使個性充分發達和自由地履行道德的較高條律。現在流行的兩性關係的理想是把妻限於家庭之內，從不鼓勵她自由活動自由勞動的，卽使有，也是極微，這和經濟獨立是相牴觸的，幷且這理想也是終必絕滅的。社會主義運動與其新道德，及兩性的平等運動，將把現行

的社會習慣掘倒，并將現存的婚姻法律加以改換。

我的話是從婦女的觀點上出發的，但在有思想的男子看來，現在的兩性關係，也顯然是不堪的，是背理的。現在女子的嫁給男子，顯然是爲了謀生活或找尋一個地位！女子的跟隨着丈夫，也因爲了這道理，或者她想，她對於長久養活她的人，是有近就他的義務的；或者他又覺得在因襲的社會判斷上，如果兩造分離是要受擯斥的。友誼的引力，原存在性情之中；兩人如同情的吸引存在，則便爲朋友；如已經破裂，而互相忍耐着保留友誼，很是危險的。同情既已消失而猶勉強作朋友是很難堪的事，然在終身一夫一妻制度之下，這種情形却是非常之多。有些男子婦女見了這樣的結合畏縮不前，有什麼奇異呢？依法的終生一夫一婦婚姻中，如除去專賣或男女的性本能，在現在沒有友愛的自由，只有『邏羅雙生子(兩體相連的孿生子)之誼』的時候，我相信決沒有人會去登册結婚的。必須婦女的經濟獨立之後，纔能得到依純潔感情作人類最高的結合，并超出強制的嫌疑和商業主義的踪跡之外。

我們如果承認法定的一夫一婦制的必需，無非因婦女還不能經濟獨立，和男子的生性無賴，喜歡和婦女賴他生活的緣故，——有許多足以證明此說的正確——於是我們對於婦女解放和社會主義道德的宣傳，有明顯的究竟辦法了。但有一事應該注意，即愈接近於私有制及性關係將要變改的時代，男子及婦女不願結婚必愈多；從這一種制度轉變到別一種制度去，常是破壞的，革命的，不是漸漸進化的。這原是很可疑的，這樣方法改變，較之於慢慢變遷而成新的習俗有無更大的利益。

我現在應當說明，我所主張的兩性關係的新理想應該怎樣，以及對於這理想的法律或社會觀念應當怎樣。我當從根本原則說起——即婦女應當經濟獨立，各人一律有勞動的權利和義務，或者還須加以人口限制。我的要求各人都應該勞動，和勞動的機會應該對各人開放，這意見是和別的社會主義者相同；但和許多別的社會主義者有相異的地方，便是我相信在這制度之下，雖不是即刻開的事，終將牽連到人口限制上。如果國家對於社會上男女生育小孩之數不加干涉，如果有害社會的分子仍然繼續生育不需要的人生到世上來，是很有害的。社會應當設法去干涉及限

制有害的生育小孩。我想將來兩性關係必須和生育小孩的事分開，只是一種男女間友誼最密切的關係。我們應當將路得的卸新數的結婚意義完全廢去。性友誼(Sex-friendship)的意義，不僅是爲生育小孩而結合的。

將來的兩性結合，必定有的生育小孩，有的是不生育小孩，但生育減少，而責任却比現在更重。由此使婦女經濟不能獨立的一個主要原因就可以除去。婦女的性關係不復妨害勞動，和再作的性的依賴 (Sex-dependence) 了。我以爲生小孩和不生小孩的婦女，根本上當分爲兩種，這種主張雖然當受人反對。一個婦女固可以從這一階級移到那階級去，但這兩種階級的社會地位却根本不同。不生育小孩的兩性關係，我主張國家不必去干與，如生小孩，則國家有干涉之權，這有兩個理由：第一，因人口的多寡和優劣有關於社會全體的幸福；第二，生產小孩，是使婦女不能不於一個時期內經濟依賴於人。

讀者當注意，我們說將來不生育小孩的婦女當經濟獨立，在法律上或社會上，婦女和男子全然沒有分別。但有人也許這樣問，這樣的經濟獨立，這樣的兩性平等，的確可能的麼？我相信將來必能如此，只是現在則可疑罷了。郵務局的僱用女子爲寫字員，並不因她們的性質和男子相等，無非因她辦事能力雖低，病假雖多，然工資便宜，還是值得。現制度下的僱用女工大都是這種情形。但今日一般的婦女的體力弱於男子，和智力的較遜，並不足以證明婦女將永久處於奴隸的地位。研究文明史的人知道從前有過一個時期，婦女的體力和男子是完全相等的，至於智力則且在男子之上。婦女的下劣並不是自然的法則，我們今日見到現社會上有種階級的婦女體力和智慧的缺乏，全因她們體力和智能方面缺乏教練，在過去的時期也不嚴行選擇的緣故。各教師或考試員都說女學生全可以受男子同樣的智育的。在南日耳曼，瑞士，北意大利山鄉間游行的人——深知婦女只要有安全的戶外生活，體力自能養成。我常到替羅萊斯山 (Tyrolese Alp) 去休息，其地離最近的村落也有數里遙遠。一年中四五個月，無論天氣好壞，每日見有兩三女子在那里看管母牛四五十頭。自早至晚，做許多工作，擠好牛乳，製成乳酪，并且有時竟把牛油運到山谷下去。早上很早便擠好牛乳，有時更見她們走到高山的一兩千尺以上高處，差不多已將達雪帶，刈取芻秣。隨後

捆縛了駝下山來，其重量實爲有許多男子所不能舉的。在天氣不好，如有霧或下雪的時候，她們出去把牛趕回；在別的時候，則越過很遼闊的曠野驅他們到牧場去。然而，她們的工作雖這樣勞苦，然她們却是爲我所見的最康健，最活潑而且最幸福的婦人。這我並不是指智慧體力異常的人，我所說的是可以訓練成功的。我相信如婦女一兩代受過優良的智育，并且女子的體育也像男孩一般的注意， 再於兩性選擇中， 男子比現在更注重於智慧而且健壯的配偶，女子智力體力必定增進，以後不生育小孩的婦女，必能和男子經濟平等，並保持她的獨立；在兩性關係中，她的體質智慧，能和他相當。我以爲這種婦女在兩性的關係上， 無論爲形式或實質， 都應當純以興趣相投爲主，無論社會或國家對此無須并且也無權加以干涉。男女經濟既獨立之後，兩性結合自能純粹以相互的同情和愛情爲主；至於結合的形式和久暫一聽個人的感情和需要去決定。這種自由的兩性結合，在我看起來，便是未來的理想，便是社會主義的要義應用於兩性的結果。法律或國家決不能隨意干涉， 只有對於反社會的事情纔能干涉。 不生育小孩時，教會或社會都不能對於戀人加以干涉的。到了結婚不復認爲婦女的職業， 不以這爲得到男伴的唯一途徑， 而有更廣的生活——男女關係完全自由，他們能平等相見——那時在這種自由的兩性關係之下，只爲肉感而且結合就懈的，必定十分稀少。男子和婦女既有許多接近友愛的異性朋友， 迷戀或誤解友情爲戀愛的事情必定極少， 并且那時兩人成爲戀人，決不會比現在的容易進步的，現在有些社會階級的男女，覺毫無友誼的便成爲戀人了。男子和婦女大概終局乃從朋友當中選取其一以爲戀人，但是男女因絕對自由，選取不止一人的倒是例外了——我相信這種例外事情，那時候比在今日法定一夫一婦制之下，必定要無限的少，并且社會也不分多妻制和多夫制，不辨大家夫人或娼婦了。但這種理想兩性關係的可能性全賴在婦女的經濟獨立，和社會主義道德的被人認識；等到以上兩者得有根柢之後，這樣結合只是實行今日的喬治散 (George Sand) 的或者喬治魯懿 (George Lewis) 的例子罷了。

如上面所說，爲解決未來世代不生育子女的婦女的性問題 (Sex-problem) 的方法，她的經濟獨立可以保存她的個性，但社會主義者對於負擔生育之實的姊妹們，將怎樣解決呢？我以爲生育小孩的婦女也必須經濟獨立，不當依

賴她們的父親和愛人。在未來社會，生產一個小兒，利害得失全在社會，如果生下來的小孩能夠給社會一個健康強壯的公民，那麼，我主張生育這樣小孩的婦女，便是在那里行一種高等的社會職務，社會和國家自有相當的義務，卽須維持她的經濟獨立。國家必須有一種制度，以維持生育小孩的婦女的經濟獨立，勿使她因生育未來公民，不能再任別種社會勞動，而失其經濟獨立。這維持應在國家，不當依靠個人。讀者却不要懸想，以爲應當備有大規模的產科醫院，自由的育兒所這些的東西了；我覺得以這類的寂寞的棧房去替代我們普通住屋，實在是沒有什麽道理的；說父親因愛兒女，必須贍養小孩的母親也是這樣，那是自有其比那更深的根柢的。我設想如現在的朋友可以合居，將來當然戀人也可以這樣。如他們不求生小孩，卽不是兩人，只少在女子沒有這種成熟的顧慮和願望的時候。如他們願生養小孩，則經營家庭生活。但在家庭中，妻當不復是一種動產，應由國家擔保，給她經濟獨立。

容我拿一個假設的例來說明——我可不必詳細地說，且也不必用數値來討論——我想每一對夫妻如平均生下三個小孩，任在那一個時期，足以維持人口數了。有些婦女所生或不止此，有些或沒有三個小孩，或竟不生小孩；但如此適可維持其平衡；各人對於小孩不能隨隨便便的生育，而社會或國家對於這樣產生的制定的小孩，必須負有實任，每年給年金若干與母親，因爲婦女既生小孩，不能任別項社會勞動的緣故；這並不是要減少父親對子女的興趣和責任，意思完全在使婦女成爲自由獨立的個人。等到國民富庶起來，生產小孩的數目，或給予母親的經費可以增多。我以爲這是將來解決生育小孩的母親的唯一方法。必須這樣，婦女的經濟權方能和男子平等，婦女爲丈夫的動產奴隸的制度方纔可以打破。制定的數額之外生產出來的小孩，政府當然不能公認的，并且如果人口過多的時候，對於父母不特消極的，還應當施行積極的懲罰。產兒的數目之可以限制，法蘭西便是一個明顯的例。生活安樂標準的增高，只要過勝的勞動成爲社會化之後便可以做到。——因婦女的完全解放遂更增加其獨立。——大概用得着國家干涉的時候是極少的；如果需要時，照法蘭西而行，小孩生產率便低落了。這里只能說明生育限制的可能，至於人口限制的方法是本文範圍以外的事，不及論了。這問題必須就國家情形加以縝密的，科學的審考，必須經過這樣

審考之後，我們纔得斷定新舊兩種馬爾賽斯的方法，那一種是合社會或反社會的，那一種是健全的或不健全的。

這便是我所說的將來兩性關係的社會主義的解決法：兩性關係是完全自由的，其結合全由經濟均等，體質強健智慧發達的男女用自己的判斷和趣味決定；但如遇需要的時候，國家對於生子女一事則當加以干涉，一方面保性交獨立，而一方面則限制過剩的人口。有些人們以爲這些話是惝恍的夢人的理想的，我這樣回答說：只要把在現代作動的各種力加以測量，把不滿於現代的男女的人數和性質加以注意，和把現在社會主義道德和性道德的宣傳者的熱情細加考察，那麼你們便不能說他們是夢人了。對於有些要知道宣傳者的職務的人，我這樣回答：向着我們的理想進行，第一步是在傳播社會主義認爲一種道德和將我們的姊妹們完全解放。對於有些人，像那年老的詩人，心中狐疑，怯弱，看現代的事情只有卑劣和貪欲的，我們必須悲傷的，但是決絕的和他們作別——『老爹，你知道的不是我們所需要的，你的志趣已盡，且留着休息罷，我們要向前進趨了——再會罷。』我們是充滿着新情緒，新感情，新思想；我們的時代並不只是卑劣和貪欲，却充滿着比從前更明晰可尊的觀念，幷且更將孕育他的兒女。危險和困難是有的，愁悶，苦痛和胡行也是很多。但我們現在超於這些事情之外着眼，並不使我們絕望，只足以鼓勵我們的進行。你們是推崇過去基督教義的人——喂，我們却是尊崇自由思想；你們尊崇過去的信條——我們則尊崇知識；你們熱心求財富——我們則注重在勞動的義務和權利；你們說結婚在純潔——我們見這不過是將愛情在市場出賣。我們正想用性的自由來挽救這。你們的符號是過去的符號，我們的理想才是助文化發達和過去歷史示人們進化途徑和未來的符號。現代行爲的理想是意忽的，這只是表現代思想的奴隸，勞動的奴隸，性的奴隸的。將來我們有更眞實的理想——即思想自由，勞動自由，和性的自由——這理想是從比你們及我們的父輩所有，從更深的人性和歷史知識得來的。如果你們喜歡稱這些理想爲瀆神的，背理的，不潔的都由你們說去；這因爲你們不會知道時代和不知道我們的緣故。只好悲苦地把你們遺剩在後，我們獨自前進了。這時代是知識壯實，觀念豐富的時代；我們覺得以我們的符號爲我們行爲的指導，和從復興的藝術的實現中，帶了美麗到家庭中的人間來的未來世界並不十分遼遠。



愛情與健康（續）

——給姪的第七信及第八信——

英國格里康著
許敬盧譯

倫諾吾姪：

我想告訴你幾種早婚正當的理由，替早婚辯護的話有種種——生理的，種族的，社會的，道德的，心理的。我先從生理的說起。像你所知道的，一個男孩到了十四五歲身體中發生種種春情的變動，就已經是生殖期或父母期的開始了。本來一個少年十六歲就可作父親，但是爲生子起見，那個年齡終覺太輕了。少年時期，正在血性與元氣發展的階級。是身心生長的時候，而非生殖的時候。一個少年不滿二十歲，總是未發育完全；二十以後，身體還可以繼續的增長。我們很謹慎的不叫未成熟的牛或家畜產生幼兒。於人類尤爲重要；我們萬不可從未發育的祖先來孳生人類。

我說早婚，並不是『未成熟婚姻』(immature marriage)的意思。有些人，二十一歲就可以作强有力的父親了。但是我想，不到二十三四歲總不要實行爲父的舉動。有些生理學家定男子結婚最適當的年齡爲二十五。至於女子，則二十三歲，已和男子二十五歲同樣的完滿成熟了。我並不是說二十五歲心理就已成熟。這時候，男女對於人生，仍然有許多不甚了了的地方。然則什麼時候我們可以說人類的情智完全成熟呢？這又很難確實的回答。因爲我

遇到許多中年人，心理與精神方面，似乎仍然未曾成熟。

從生理方面說，一個人二十五歲應當已充滿了成人的氣力，假使他是依着常態發展的，這時候便可以盡為父的責任了。此時精力正足，生長已經停止。一個人生長既已停止，從生物學意義講，便可以讓他去生殖了。

早婚有益於健康，最好的證明，是拿已婚者和未婚者生活的機會來比較。男子自二十五歲至三十歲結婚的，比未婚者得危險病的機會少得多。自二十五歲至八十五歲的十萬人中，獨身者死的，其數遠超過已婚者死的。在二十五歲至三十歲的未婚者當中，死的一千三百六十九，同時已婚者死的，八百六十五人而已。瘋癲的人，以未婚者居多。自殺的數目，也是未婚者較多於已婚者。犯罪更是未婚者居多。這些事實，都顯明的表示，結婚確比獨身是更健康的一種生活狀態。

造物的主張，是要我們身體的各器官，各機能，都能有適當的動作，彼此調和起來，才能真正得到身心兩方面完全的幸福。把獨身的期間延長，是違反自然法的。這種情狀，不應當加以庇護，因為人的生殖力最強時期，祇是二十五歲至四十歲十餘年之間。當然也有特別強壯的人，四十以後，還可以生健強的子女的；但我們平素的觀察，總是四十以後精蟲比中年人減少，而且也沒有中年人的精蟲那樣活潑有力了。

早婚還有一大利益，就是夫婦易於融和。男女三十五歲以後結婚的，大概身體習慣與思想習慣都已固定。男女結婚，最要緊的是彼此生活方式能互相適應，彼此對於重要的生活問題能夠同意。在微細的事件上，夫婦儘可有很不同的意見；但對於行為與宗教，彼此則必須了解，互相默契。夫婦之間，要能夠在知識與精神上，互相扶助，互相誘掖。這在少年夫妻，當然沒有困難，因為他們的心理還未固定，很可以共同去發展；但是一雙中年夫妻，往往就不很容易像這樣去吸收新的見解了。所以在心理與習慣未固定以先結婚，是比較的好。

結婚還有一種力量，就是可以使一個少年人生活穩定。結婚可以使一個少年人勤力，堅忍，用錢格外節省。他心中一定是常常掛念着怎樣去成立一個家庭，怎樣去供給一個家庭。但是這些勞苦，並非無代價的。子女與快樂家

庭的幸福，便是他大大的報酬。獨身的人，失去許多難得的幸福，他的老年，常常是孤獨無聊，身心也都比同年齡結婚的人衰弱。

早婚有許多實際的困難，我也了解，如生活問題，就很難解決。許多十八歲至二十六歲的少年人，拿他們勞力所得來的金錢，一一消耗於暫時的快樂，我是知道的。還有許多人，他們進項很微，沒有能力儲蓄，也是事實。不過從另一方面說，也有些人，假使他們能够力事撙節，數年之後，也很可以在一個相當的年齡結起婚來。他們至少可以有錢佈置一所小的房屋，暫時將就的過結婚生活。

一個好的真正有情的女子，一定是很願意分她所愛的人的貧苦的。並且一個人命運不好，謀生困難的，要一個妻子，還可以給他不少的扶助，不少的鼓舞。但假使他的進款很微，而子女反加增很快，則總不免常常有經濟的恐慌。因此我們覺得，假設一個人沒有能力養育子女而產生子女的，是一大錯誤。社會改造家，幾個著名的醫生，以及有些教士，正在提倡早婚，他們之中，就有些是相信子女的負累，爲阻礙許多男女未敢在生命最好時期結婚的一大原因。

限制生小孩數目於我們所能供給的範圍以內，這個問題一年年的更加重要了。這不僅是一件關於貧窮結婚者的經濟，有思想而關心社會幸福，社會道德的男女，都承認婦女生育過多，她們所生的小孩往往終身在疾病的痛苦當中，而體質萎弱，極難發展。死亡率明白表示出來，大家庭是最弱的家庭。我們現在漸漸知道人類的生育，不是求量多而是要質好的。無論何時，生產率加高，總是隨伴着一個顯著的疾病與夭亡的趨勢。反言之，假使我們把生產率保持在一個相當低的程度，則生存率(Survival rate)亦必隨之穩固，而且並不致十分減少人口的數目。澳大利，新西蘭，加拿大，荷蘭以及其他各國，凡是用方法限制人口迅速增加的，都證明用此法後，人民的身體加健了，人體加高了，社會幸福也加增了。

女子生產以後，需要一個休息的時期。她的生殖機關使用得很利害，多少總覺得有些疲乏，須使其恢復。剛生

產以後，就又懷姙，於母子兩方均有損害。每個生產之間，至少要有三年的休息。一個女人在二十歲結婚的，一直到她生殖力停止，其間共可產生十個或十二個小孩。除非她是生來異常的強健，可以無礙，不然，這過分的勞苦，未有不大傷她的身體，而影響她子女的體力的。許多家庭中，都是愈晚生的小孩，死亡的機會愈大。第六第七個小孩，比之先前生的，大概都是體質弱，且易於早死。

對社會，對種族，都是短小精幹的家庭比大而柔弱的家庭可貴，這是無可疑的，假使嬰兒的死亡率高，這便指明社會已經萎弱，並且生存着的小孩，都受了萎弱的家族的影響了。我相信那樣胡塗的，自私的生育小孩，將來一定會被人用道德的衛生的原理去懲治，並且這個時候不遠了。將來世界的文明國，就會於糊塗的萎弱的生殖與優生的生殖(Eugenical breeding)二者之中，決定一項。第一種生殖，傾向着國家的墮落。優生學(Eugenics)則是研究人類健強生殖的一種科學。

人類腦經所以爲發達最高，全因爲有理性與思想的機能。獸類的生殖，差不多全受本能的指導，在許多點上，都與人類生殖有很大的不同。獸類是不能對於他們生殖的數目加以審愼的節制的，假使池中的魚，不能找到一個出路，又假如他們的數目，沒有天然的仇敵來爲之減少，他們加增的結果，往往就會超出生活的供給範圍以外。池中魚太多時，往往因食料的短少，而至於墮落退化，飢餓瀕死。人類社會是受理性的管束的，這種族類的墮落，可以用種種得食的方法，移民，及生育節制去避免。有些國家用殺嬰的辦法來消除人口的過繁，也有用方法在母親腹中毀壞還未出世的小兒的。西洋各國，都已經拋棄這種方法了，並且按之法律與公認的道德法規，這兩種限制人口的辦法還都有應得之罪。

然則我們怎樣可以支配家族人口的數目，使適合於我們所能供給的教育範圍以內呢？國家公共行爲會議所組織之生產率委員會一九一六年開大會時（國家公共行爲會議的任務，在於從精神，道德，體質三方面，提倡種族改良），一班有名的醫生，教士，社會改造家，曾對於生育節制問題，有很詳細的討論。他們說：「英國國教主義

教會(Anglican church)當中，很有些思想高尙的男女，公然對於結婚的人所用某種限制家庭人口的辦法，加以辯護。』並且說，『近數年來，這種態度更加通行。』

在這個會中，也有人演說反對現在高尙思想家所主張的生育節制的，他們對於一個名人所說的『再回到從前那樣隨便的生殖，一定會使貧窮，痛苦，人口過剩，夭亡，萎弱，道德墮落等，愈加利害』這樣一句話，也加以反對，簡直是莫名其妙了。我所要你知道的只是如此：現在有一班有眞實道德信仰而熱心於種族進步的男女，相信用預防方法來限制家庭人口，不獨是合於法律，而且在人口過多的國家，還是必需。——有這種信仰的男女，一天天多起來了。

同時我願意你在未婚之先，把這個問題仔細的在心中考慮一遍。種種社會的主義，我們都要愼重的去考查一下。我勸你讀三種新出的小册子，都是國家公共行爲會議所印送的。卽愛理斯博士(Havelock Ellis)所著的種族改良問題(The Problem of Race Regeneration)，薩利比博士(C. W. Saleeby)所著的人種改良法(The Methods of Race-Regeneration)，與紐阿爾謨博士(A. Newsholme)所著的生產率的減低(The Declining Birth-Rate)。

細細的讀了這三本書後，我勸你再讀讀愛理斯所著的社會衞生工作及戰時論文(The Task of Social Hygiene and Essays in War-time)。這些書一定可以明白的指示你，種族培植是一個非常重要的論題，並且這些書可以刺激你，使你對於這個最重要的問題，繼續的去作研究。從種種方面，——道德的，社會的，經濟的，衞生的，——你研究這個問題以後，你自己就能够決定，是否這個新教訓可以應用於你的結婚生活。

你一定會遇到反對這種教訓的敵人的，他們會告訴你，這種行爲是不自然，有些反對的人，或者還會提起道德問題。在這個大的問題當中，和其他大的問題一樣，我不願過於叫你偏見。兩方面的話，你都要聽。經一番適當的反省，與對於贊否兩方的證據，細細考究之後，再來定你自己的判斷。我個人是相信早婚與限制家庭二者，足以減去許多性慾的失常，心理的苦痛，神經的混亂，經濟的壓迫，與疾病的纏擾的。世界各處有思想的男女，都漸漸

承認一個國家的幸福與平定，是靠着所生小孩的質，而不是靠着他們的量的。

有很明白的醫學事實，足以證明最大的家庭，不是最強健的家庭，並且證明在文明的社會中，那些比較弱的母親，往往是產生最多數而薄弱的子女的。在進化的尺度中，我們愈往下降時，生殖的活動愈大。在高等哺乳與人類當中，自然界反對種族鉅大的增加；但是在人口過繁的國家當中，仍然有一個朝着貧窮，失業，與缺乏的趨勢。

我親愛的孩子：

來信說，像你這樣大年齡的孩子，多數是沒有關於人類生育的知識。你這種訴苦，是很有理由的。你說你心中很懷疑，同學們提出的理論都似乎謬誤。老實說罷，就是年紀已經老得可以做祖父的人，他們對於社會個人的健康幸福道德的事，所知道的也不見得會比你多。社會上的人，多數沒有性慾生理與性慾衛生的知識，這是很可怕的；很大一部分放在醫院，殘廢院，和其他為心理疾病而設的機關及監獄裏的人，便是缺乏這種知識的結果。

平常學校所授的生理學，凡有關生殖器，受胎經過，人類在未出世以前怎樣生長，我們怎樣到這世界來諸問題的，都是避而不言。然而每個常態的男孩或女孩，總有想知道人類怎樣產生的好奇心。這真是奇怪，像英國這樣一個國家，在其他諸方面都是很開明的，獨對於這教育中很重要的一部分不加注意。要知道沒有無知識的人，是可以發展他最好的心力與體力的。人生的路是危險的，足踏這條路時，一定要有一個知識的燈，去為之領導。像我常說的，在愛情生活比較重要的事中，都決不是僅憑本能所可解決。文明的孩子，倘使不加教導，仍然是無用。說到本能知識，他所具有的往往比一個小貓還少。因此必須用教的方法來，示以健康生活的原理。

你知道昆蟲，蛙，魚，鳥，都是卵生動物。常見樹葉上有小的青點，這便是後來發展為美麗蝴蝶的種子。一個極小形似膠質物的胞子，其中隱握着後來變為巨大的魚的胚種。在熱血的高等動物與哺乳類的動物當中，多數是自初生以至老年具豐富充足的卵。他們(卵)以一種不成熟的狀態，生存在新產生雌體的卵巢中。

在從童年到成人這個大的過渡期中，或者說在春機發動期中，卵的形狀加大，並且每月成熟一次，預備雄性的種子來使之受胎。在每個成熟的雌體卵巢中，都有絕大數目的卵，等着爲充足的發展。在每個成熟的雄性精囊中，也是有幾百萬的精蟲，含在一種保護的液體裏面。當雌雄交接時，有些雄性的精蟲，會在子宮中遇到一個成熟的卵。精蟲是非常活潑的，並且像受了一種魔力似的，他非常奇怪的一直向女性的卵球跑去，到了那里之後，他立刻就向卵竄進，使之受胎。

人類真正的種子，只可以在最精的顯微鏡底下看得見。卵球大於精蟲，然遠不及精蟲活潑。因此我們遂說熱烈冒險的精蟲，是象徵男子的；而沉默受動的卵，則是女子的象徵。男子交接的結果，並非全爲卵球受胎。子宮與那從兩卵巢伸出的導管(按即喇叭管，連子宮與卵巢)中，並非常有成熟的卵。健全的婦人，其卵球總是每月由子宮兩旁的卵巢經過狹的導管上升一次。他們本被包含在一個小囊裏，這個小囊破裂後，卵遂出來，移到子宮裏。假如卵不受胎，卽排出體外。當月經來時，大家都相信子宮中起一種變化，因爲這種變化故有一種稀淡的似血的液體從體中流出。

你既然已想到結婚，我想這正是一個很好的機會，讓你知道怎樣月經在婦人生活中占據一個重要的地位。雌的性機能 (female sex function) 所以不同於雄的性機能的主要點卽在於此。我們還不能確定是否男子熱情的增加與心身某種情形的表現也遵守每月一定的時期，或許這種韻律，也存在男子的體內。但在女子，總是很明顯的；並且這種韻律，不獨與女子的生殖系直接有關，乃至她的全身及心理情感，都間接的受他的影響。

這種月經的影響，是極其重大的。每個丈夫實在愛他的妻子的，都應當了解這種影響的性質，知道他有多方面的表現，並對於他妻子能生出怎樣的結果。在所有的文明婦女，尤其是在那些過大都市不活動室內生活的婦女中，月經來潮時，縱然不至極端受苦，至少總是很不舒服的。一個野蠻的女子，可以避掉這種機能中許多錯亂的危險。少數幾個進化民族的婦女，常在戶外過健康生活的，在此時期，也不覺得有大的不方便。但無論如何，在英國上中

階級的婦女中，月經不調，總是很普遍，並且月經來時，心身兩方面總隨之起一種暫時疾病的現象，這的確是事實，不是故意作驚人的話。

然則一個人當他妻子在這種受罪的時候，應當對她表同情，抑住自己的脾氣，並仔細爲她設想，以愈加表示對於她溫存維護的愛，這是很明白的了。當我告訴你幾種女子爲母親的權利而受的痛苦時，你就會了解何以丈夫的愛護是必要。婦人在月經期中，能免掉內部的疼痛，頭痛，不消化，或其他諸種煩擾的，可說很少。月經還可以生出更重大的變動，則結果婦人所受的痛苦愈大，並因此常使其繼續的在疾病羸弱的狀態中。

心理方面的徵象，也是同樣的重要。有些富於經驗的醫生，都承認差不多所有婦人在月經來時，她們的行爲是不能全由自己負責任的。這是個顯著的事實：許多婦人犯罪的，都在這個時期。因此，有些研究醫藥法律的專家，便主張在某種情形之下，法庭是要承認罪犯有暫時不負責任的權利的。就是最有能力的婦人，當月經來時，能力也因之減弱。她們知識的覺察力，常因此混沌，難於把精神凝聚。素來謹慎的婦人，此時也會偶然打碎磁器，精巧的音樂家，素來指頭很巧妙的，這時也會變笨了。有些以音樂爲職業的人，十分覺得這種痛苦的，往往在此時期中，拒絕在聽衆前演奏。唱歌的人，也常受月經的影響，傾向着錯誤。有些婦人，平常很和藹可親的，此時也忽然變爲很燥急的樣子，傾向着吵鬧怒駡。有時簡直不爲什麼，或爲小小一點原因，也大怒起來。這種感覺力的加增，應當明瞭他的性質而加以注意。人常說，結婚生活最初的不和，都起於此時。的確，在許多的情形當中，丈夫是不感覺這種痛苦的，於是遂誤會他妻子平日溫柔和順的脾氣，已變爲躁急憤怒的性質了。

無論什麼時候，一個常態的講理的婦人，忽變爲奇怪的不講理的樣子，我們總應當設想生理的錯亂，是其或然的原因。婦女在這個困苦時期，能得到丈夫的慇懃愛護的，她以後對於丈夫一定是盡心的報答。婦人對於丈夫的敬愛，往往因爲在此時所受他的同情而愈加深厚。

在種族繼續的工作中，男子的職務比女子簡單得多。他不過是一個中間人，藉以使女子受胎而已。婦人乃眞是

生命發生的地土。在生殖中，父親的作用，僅限於一個簡單的生理的行爲。但是爲母的，則一經姙娠之後，須經過一個長時期，盡若干重要的義務。九個月功夫，嬰兒在她的體中長成，產生以後，又須親自去哺乳。在生育中，婦人實居主要的地位。她的一生，直接間接都是與生殖有密切的關係。

雖然如此；爲父的責任也是很大的。我們從雙親傳得我們善惡的天性與傾向，更說得確切點，就是我們從祖先的胚種形質 (ancestral germ-plasm) 傳得我們善惡的天性與傾向。一個污濁的疾病的父親，將他的疾病苦痛，遺傳給子女。一個老年人，不能生很強的子。一個人五十四歲後精蟲構造已經改變；六十以後有些人已經失掉爲父的能力，雖然他們有時還保存愛的衝動。健強的父親的資格，靠着健強的男子氣 (virility)；男子氣這個字，表示丈夫氣與生殖力的意思。

男子氣充足的人，纔能操常態的生育的職務。這種人對於他所選擇爲他妻子爲他子女的母親的那個婦人，一定是充滿了情愛與憐恤的心的。他的欲望是向着她的。他從許多婦人中，選她出來爲他眞正的伴侶。當一個人強壯有力而且天然情感熱烈的時候，我們便說他是『充實』(Potent)；不然，假若他是羸弱，擔不起爲夫與爲父的責任時，我們便說他是『萎弱』(impotent)。有時萎弱的原因，是因爲生殖器發育不完全，其他原因，則屬於機能的或心理的。

房事過度，足以引起陽萎，然而長久隔離，或結婚過遲，也會發生同樣的結果。通常這種錯亂，總是可醫治的。也有時候，一種陽萎形式的發生，大部分由於個人的想像與恐怖的。有些醫學專家，說手淫是陽萎的原因。我們祇要按着常態強健的方法去生活，總不會有這種失掉男子氣的危險。

生殖力的大小常常與品格的堅定與否，智慧的高低，體力的強弱有直接關係。一個男子氣充足的愛人，其尋求將來伴侶和向她求婚，都是很有力的。這種人常常是能力充足，勤苦耐勞，心理活潑的。他無論是在求婚或在作事業，都是不爲困難所征服，而決心的奮力的去求戰勝阻礙他成功的東西。從這個事實，我們應當知道了人的精液是

有兩層作用的。好色的人與極端避慾的人，同樣的損傷他們的身和他們的心。自然具一種嚴肅的『用的法律』(Law of use)，凡對於我們能力和機能的任何部分誤用或不用(misuse or disuse)的，自然都加以懲罰。

像我從前已經說過的，在童年與少年生長時期，應當把性的力保藏起來。但是在能結婚生子，男子氣發達得最好的時候，這種種也應當拿出應用。假使這種力除用之於生長與身心的活動外仍有餘賸，則像我們已經說過的，有一種『安全瓣』(Safety valve)，於睡時將此過賸的精液自動的排出。但我們決不要以為這種現象就完全是結婚生活常態的精液排洩的一種代替。很顯明的，這種現象不過是未婚者分泌腺裝載過量的一種簡單的流洩作用，並且祇要流出的分量不過多，也是無害的。

男子氣因人而異，其中有很大的不同。這個事實，常為見解不正確的著者與教導者所忽視。一個人應先將自己明瞭，然後再來為別人立健康的規則。有時一個五十歲的人，比一個二十歲的人從各方面看起來都强健。普通男子氣的發生，始於十八歲，以後漸加，一直到二十年後，始稍露衰弱的現象。多數人都是自四十五至六十五歲中間，男子氣漸漸的衰弱。這大概可以籠說，人的生殖力最高時期，共約二十年，雖然性慾的力量，有時還可以延長到一個更高的年齡。少年之中，有些遲至二十歲始達到春機發動期的，並且在這種例子中，有時剛到五十歲，就失却充實的元氣。這種差異，不是不普通的，並且當我們考量父母的健康與種族的進步的問題時，這種差異還很重要。

身體康健的情形，直接影響於為父母的能力，這是無可疑的。我們知道，酒精入血甚易，並且假使飲酒過多，足以影響精液，從性慾罪惡所生的疾病，亦足損傷身體的生命的津液，其毒足以使男人衰弱，足以使女人不能生產



創建道爾頓制的女教育家柏克赫斯特女士

幼雄

一

美國女教育家柏克赫斯特女士(Miss Parkhurst)的聲名，已經隨着她所創建的道爾頓制而傳播於全球了。女士的新教育法，發明雖還不到五年，然歐美已行有成績，在我國亦已有人注意仿行。最近女士應日本教育問題研究會及大阪每日新聞社的招請，來東方一遊，擬便道來到我國，特一述女士的為人與其教育法的大概，以表示歡迎之忱。

女士最初辦理教育，是在去今二十年前，那時她還祇有二十歲。那時她在鄉間的一個單級小學校中，做八學級四十個兒童的朋友。四十學生雖不算多，但他們年幼的還不過六歲，年長的却已達十三歲的青年期。求學能力既各不同，叫他們共處一室，施以教育，到底不是易事。因此這一個頭腦清晰，熱愛兒童的女士，便不能不痛感舊法教育的缺陷而欲切實考求新式的教育法了。

此後女士轉入種種學校，從事教育，覺得便是年齡相同的兒童，同處一級，他們的能力，也非常懸殊。於是女士開始主張，以為教育必須適應兒童的個性，相當於他們的能力，這個主張到後來就成為所謂『道爾頓制』

的教育法。

這教育法的完成約在五年前，即女士在單級小學校執教鞭以後十五年——一九一九年。常人作事，有時未必沒有感觸，但常人只是常人，他們一時之得，至後便棄置不究，所以終不能成就。惟有偉人則一時所見及的，便作爲終生的問題，故最後終得解決。如牛頓的蘋菓，瓦德的茶壺蓋，弗蘭克林的雷聲，排朋克的仙人掌，都是因一時觸機，仔細推究，而後來有極大成功的。女士亦因最初一時的感觸，而能繼續不斷地苦心研究，至十五年不懈，這無怪她能獨發見著名的新教育法了。

二

女士的新教育法通常稱爲道爾頓制，但詳言之，則應說道爾頓實驗室計劃(The Dalton Laboratory plan)。換句話說，她主張學校必須是兒童的實驗場。不但研究學科須要實驗，便是學校的生活全體，也須實驗。因爲無論兒童是年長的，同年的，年青的，他們既共同生活，總須使他們充分的了解社會是什麼東西。試看現在的學校，兒童單不過一一遵着教師的命令而動作，毫不知互相連絡，這只能說是兒童的集合處，斷不能稱爲社會。所謂社會，各人各有生活，各謀發達。有年長者可求其指導，同年者，可與之切磋，年幼者，當給予援助。學校便是這樣的社會之一，又是將來出至大社會的預備。所以設法把學校弄成一個小社會，不是很切要的事情嗎？爲了這個，女士所以有實驗室的計劃。

最初這個計劃單稱爲實驗室計劃，但到一九二四年，這計劃在美國麻沙諸色州(Massachusetts)的一個道爾頓中學校 (The Dalton High School) 實行起來，得了很好的成績，因此才將該處地名加上，稱爲道爾頓實驗室計劃。但是有人問：爲什麼這個計劃不稱爲『柏克赫斯德計劃』呢？女士便答：『這是很大的教育方法，怎能用我個人的名字來稱呼，況且這又不是我個人發見的，乃是許多兒童集合了共同發見的。』其後在女士所著的書中，往往記着極感謝的話頭，說：『這個計劃的完成實是兒童之力』。現在錄出一段於下：——

這個方法所仰賴於兒童的合作和批評的，實在極大。我和同伴在試這個計劃以前，必先向兒童提出，

徵求他們的意見。他們的暗示是非常有價值的。凡這個計劃不曾完備的地方，給我種種改良的方法的，實爲兒童自身。我在最初，便尊重兒童自由的原理，這原理，就是使我發見正當的道路的。

無論在家庭，在學校，在社會，凡爲父母的，教師的，成人的，倘能極謙遜的看待兒童，探詢兒童，定可以產生極美的極合理的家庭學校和社會。華治華斯說，『兒童即是成人的父親。』這一句話，女士已體驗得很透了。所以女士把愛馬遜的話作爲自己的座右銘，就是——『教育的秘訣在於敬重兒童。諸君不必替兒童選擇應該知道什麼，應該操作什麼。兒童的秘密室庫只有他們自己握着鑰匙，可以啓發。諸君去干涉他，擾亂他，支配他，反足以阻止他們往自己所欲進之路，甚至於迷了正路。請尊敬兒童罷，不要過於「好爲人師。」』所以女士的教育法即所謂兒童中心主義的教育法。並不是爲教師成人的便利而教育，而爲眞實地考究兒童之所以爲兒童的教育。

三

道爾頓教育法的第一特點，是在兒童的學習時間，並無一定的制限，不遵課程表，不打上課落課的鐘。兒童自己各就其所欲而學習。若有興趣，一種學科，可以繼續學習至任何時，若感疲乏，可以隨時休止，而另換他種學科。總之學科的選擇，時間的久暫，一惟聽兒童的自由處置。

我國的小學校，大體是每授課五十分鐘，休息十五分。在這五十分鐘間，替兒童分配着：讀本要讀幾頁，算術要做幾題。教他們一樣的去幹，並不曾注意到他們能力的不同。譬如我們行路，每人同是兩只脚而有遲速的不同，則兒童學習學科，自然一樣也有遲速。有的一頁書，能夠在五十分鐘讀了的，有的或者要有六十分，七十分，同時有的却只須四十分三十分。以這樣遲速不同的兒童，使他們取同一步驟，則鈍的雖用盡平生氣力還是趕不上去，而快的却又要空費時間等候後來者了。這不是完善的方法，豈不是很明白的事情。所以如果一考求兒童的個性，便不得不把這種制限盡量撤廢了。

四

道爾頓制的第二個特徵是不必仰仗教師的講義，而使兒童自己研究學習．因此教室應改爲種種的實驗室，把研究學科時所必須的兒童讀物，以及器械標本，陳列在內，以便他們自由取用．因爲這種圖書標本，不能像普通學校一般，『只許觀看，不許動手的．』却要兒童實際應用．教師則各就其所長，分任一專門學科，常常去實驗室做兒童研究的伴侶，給與適當的指導．別造一種指導案，把研究的目的，順序，以及參攷圖書，一一說明，使他們一見便明白某種書物，某種問題應用何種方法研究．既依此研究，若有不解之處，或問教師，或問朋友，隨後將問題的解答，寫了出來，交給教師．女士說：『馬可以騎到河邊，但不能強令飲水，教授法無論如何好，却不能強使兒童學習．』聽了這話，可以明白女士的主張了．

女士永是主張兒童自學．所以女士把自己所辦的小學校取名爲兒童大學校．據女士的意見，以爲『大學的本質，不在教而在學，實則就是自學．應該學什麼？怎樣學？一切問題，都憑着自己的意志去學，這就是大學的本質．這個學校，因爲就以大學的這個本質爲本質，所以稱爲大學．』

五

也許會有人懷疑：若是這樣，兒童求學，不將只擇所喜歡的學科，而捨棄所嫌惡的，怠惰的兒童，不將什麼都不學了麼？論到這一層，先請把兒童爲什麼嫌惡的緣故考究明白．教育本是以兒童的好奇心和求知心爲基礎的，爲什麼就要顧忌他們的怠惰和不學呢？他們的怠惰和不學，正是不肯順應他們的要求，無理取鬧的干涉他們的緣故啊．教師如果顧慮兒童的心理，注意各人的能力，此種情形是決不會有的．

道爾頓制既如上述，許兒童自由研究．但一面又設法引起他們的責任心．其所謂指導案就是先定一學年的求學大綱，其次又按月分派，其次更按週分派而使兒童負擔學習．各有責任，各有完成學科的義務．兒童按照種種學科的指導案，既得了自己的職務，考究其難易，自行調節，容易的學科時間少費些，困難的多費些．又爲便於測驗起見，立一張進益表，以線表示各自的進益，使人家見了，對於所學學科的進步，一目瞭然．

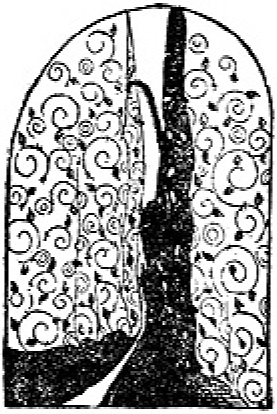
這一張指導案雖規定着時間，但並不要他們一定按照時間完成的。一個月間(四週二十日)的課程，學力遠的兒童，如在十五日以內已告完成，則第十六日便可開始第二月的課程，不過只有一種學科完成，就要求這科先進却是不許的。又或者遲鈍的兒童，一個月的課程，須繼續至二十四日，則於第二十五日，開始第二月的課程，照這樣子，一年的課程，有的任他八個月告終，有的任他十三個月始畢，而兒童的升級落第的問題，便容易解決了。敏速的兒童，不必等候遲鈍的，每年一二個月也可以升級，一年也可以卒業，而遲鈍的也不必因爲某一學科不及格之故，遂把他留級一年，以致他種成績及格的學科，也必須跟着重復學習一回。只不過遲二三個月的工夫，也就可以升級了。

現在許多學校，兒童因病假或他其事故而缺課的，往往將不曾學習的地方躐越過去，和未缺課的學生，一起同學，這自然極不合理。但照道爾頓制，則缺課的學生，仍可令其於到校之日，自前時所停止的地方學起，於是缺課的問題，也可以解決了。

這樣順應兒童的能力，使自由的但負責的研究學問，他們是沒有不熱心從事的。曾有人參觀兒童大學校，看了兒童活潑自由，注意學習，注意休息，却毫無混亂景象，非常靜謐。便問女士『怎的會這般鎮靜？』女士答說：『在幹有趣味的事情的時候，誰也沒有不靜的。』試觀我國許多學校，雖有因爲教師高聲的禁喝而勉强鎮靜的，但這是機械的靜，必定要像兒童大學的精神的靜，才是可貴能。

六

前面只述了女士新教育法的輪廓，當然不甚詳的。幸而在我國介紹道爾頓制的著作已經很多，前年教育雜誌且曾特開一個專號，討論該案。讀者如欲詳加研究，儘可參看。最後我們所當誇耀的，是現今的教育界，多有婦女開拓之功。一方有麥克米蘭女士和鐵麥太女士，她們持着女性的愛力，把一生精力，犧牲於榮養不幸的孤兒或貧兒之中。一方又有唱導自由教育而且躬自實行的愛倫凱女士，蒙台梭利女士，同時又有柏克赫斯特女士，誠可爲女界出色了。附錄此語，亦以祝我國女流教育家的奮起能了。



英國勞動黨內閣勞動部次長蓬德斐爾女士

幼雄

一

在倫敦的陰天，泰晤士河的流水，滔滔的向海中流去。試在威斯德明脫大橋的橋境，徘徊遠眺，只見河流兩旁，煙囱的煤，黑瓦的屋，烏壓壓的一望無涯。而對岸伏太雞車場附近，好像勞動者的住所，狹小的瓦屋，鱗次櫛比的排列着。從這邊左方有著名的稅務廳，廳前一條大路，便是倫敦大道。而右方則大廈高聳，便是英國議會。在議會前面，相距不遠，有威斯德明脫寺院。凡是在議會中聲名卓著之人，死後總是葬在這個寺院裏的。

當世界形勢，正像激流般澎湃銎湧的時候，只有英國是和泰姆士的流水一般，平穩地緩和地進去罷。無一刻的停留，只顧循着前進，這就是英國的長處了。像法國，像美國，像俄國，他們雖以非常速度，向前進取，但忽遇阻格，卻又如有彈性一般，往後飛歸了。惟有英國卻只是步步向前。譬如貧乏的英人出生於對河勞動者的住屋，渡過長橋，進了英國議會，死後向威斯德明脫寺院下葬。同樣，英國全國，也是以安全無危的步驟在所謂『世界歷史』的一條康莊大道上穩穩的進行。

三百五十年來，英國人終是立於全世界的先鋒，繼續行走，不曾有疲勞的情態的。正因為在這一個有灰色雲垂覆着的國中，不絕地有偉人產生之故；正因為像麥猗萊脫．蓬德斐爾女士般的人素來永不曾產生之故。

二

當英國勞動黨內閣成立的電報發出時，許多人都覺得出乎意外，以爲太早．勞動黨內閣的必能產生，如每天太陽的定會東昇一般，那是一定之理．但覺早到如此却不免可異了．離英國議會不遠，在愛克爾司頓方地中本有一座三層樓，便是勞動黨本部所在．這時那樸素的建築物的階石上，正不知有多少人匆忙地上下．而這一羣人的服裝風采，和從前支配英國的人們，大有不同．大約是五十歲左右的婦人們，往往著的鼠色羅紗裙，用蔫色的毛絲組成的細巾，毫不做作地圍在項上，戴的焦茶色的羅紗帽子，羊毛襪外，套上一雙黑茶色的半靴．一雙破舊的皮裂提包，滿放着書本，形容消瘦，顏色紅姸，却不搽一點白粉，她們目不旁視，往往一直上了這個石階，向本部內室進去．蓬德斐爾女士，便是其中的一個了．大凡英國從事社會運動的婦女們，常有一種共通的型式，只要看到她的照片，而她的全體輪廓便可在眼前湧現出來．

凡稍經研究英國勞動黨的內情的，定然料到勞動黨內閣出現之日，蓬德斐爾女士必是一個最活動的人物．女士產於英國中產階級的家庭，因了她的思想和愛護人道的熱誠，早投身於勞動運動．當班霍斯德夫人等因婦女參政運動，聳動世人耳目時，女士正在靜靜地爲社會最低級的人們活動，圖謀婦女勞動組合的完成．

女士具有婦女所應有的優美的感情，爲一般人所敬愛．但同時又具有明晰的頭腦．從學問方面講，雖不及韋勃夫人，但她乃是實際的事務家．在許多婦女運動者當中，却有出人頭地之處．她從事於勞動運動，三十年來毫不變易．二十七年前，女士創造了一個商店雇用人組合，這組合是要集合散在各處不相統一的許多人們使成一個組合的團體統制，乃是常人所視爲最難的．但女士終於完成了，後即被舉爲該組合的補佐幹事．

蓬斐德爾女士的事務，是集中在改善婦女勞動者的地位的．因爲勞動問題的重要骨子，即爲失業問題．有金錢的人，原不須憂慮失業．迫於飢餓．但若勞動者則一旦失業便會餓死的．故凡失業危險愈多的事務，勞動運動亦最切要．而最困難．婦女的職業，素多失業的危機．這因爲今日的世界爲男子中心的世界之故．全世界的婦女們，所以甘受一切侮辱，和一切不平等的待

遇，正是怕的失業呵。但欲求地位的改善，斷非什麼人道論或機會主義的思想善導政策等所能奏效。倘不以理知爲根據，不有强力的社會運動，總是無益的。所以蓬德斐爾女士專選定了完成婦女勞動組合一事，爲其一生的事業，而把三十餘年的努力費在這個運動之上。

三

蓬德斐爾女士所作事業的內容，我們可以從她的著作產業界婦女的將來的一篇論文中明白看出。

歐洲大戰的結果，男子素來所占有的職業，婦女奪得不少。且此種職業原不必再奉還給男子，而是婦女所可永久占領的。凡英國的勞動組合運動者，總須記住這一點。

現在請把與全國國民利害關係很深的三個條件，明白記述：

(一)不可使勞動者的地位，因婦女勞動者增加的結果而降下；

(二)不可因從事勞動之故，使婦女所以爲人尤其是爲將來的母親的精神上及肉體上的能率爲之減退；

(三)當使一切的產業組織更合於人道主義。

其次要注意的，則爲工資問題。男女間要有平等的工資，可不必論。但最要緊的，則是最低工資的問題。照我的意見，已滿十八歲的婦女，她的工資，不得在每星期一鎊(約合華銀十元)以下。

再其次則爲工作時間的問題。依普通原則，每日可爲八時間的工作。但十八歲以下的青年婦女，因其正在人生最緊要的發達期間之故，工作時間以每星期三十小時爲宜。

又次我們所主張的是勞動者應有加入產業的管理之權。產業的支配權若只讓雇主獨占，那是不合理的。

又其次重要的問題，是不使人類機械化。分工過細，人類便會變成自動的機械。又科學的工場經營法，一不留心，往往有僅爲資本家打算利益，而使勞動者成爲機器的危險。

婦女勞動者不可過信『紙上愛國者』的言論。應該發揮自主自治的精神；凡關於勞動階級的深刻的問題，失業時期，結婚婦女的二重責任，有扶養責任的

婦女，青年子女的誘惑，雇主與工人間的利害衝突及勞動生活與家族生活的關係等等，必須勇敢地，一致地奮鬪呵。

要達這種目的的唯一手段，不外完成勞動組合的組織。只有這條路，人類的靈魂才能完成其發達罷。

四

蓬德斐爾女士在盡力於勞動組合的當兒，又有一種痛切的感覺，以為欲完成勞動運動，而不和政治運動相提攜，難得效果。因此女士便加入英國的政治運動了。

英國的勞動階級，經過種種挫折以後，才知注意於派選議員至國會，用憲法上的政治手段，來改善勞動者地位的一回事。距今恰好五十年前，即一八七四年的總選舉時，選得二個候補人，爭得了衆議院的議席。此後每逢選舉，必增加若干議員，十八年後，即一八九二年，就有十五人，一九〇六年，五十二人，一九一八年，六十八人，前年即一九二二年，已達一百四十二人，而去年年底的選舉，竟於六百十五席的總數中，得選出了一百九十二人，成為下議院的第二政黨。一年中增加了五十人，真是未有的大勝利了。

但這所謂英國勞動黨的本體，到底是怎樣組成的呢？乃是由勞動組合員，各種社會主義團體，以及個人黨員而成立的。勞動組合員多過八百萬人，占大多數，固不必說。但英國特點，其所謂英國勞動黨，却不僅由筋肉勞動者集團——勞動組合員所集成，此外更網羅知識階級，上自貴族，實業家起，下至僕役人為止，都向羅着。因此之故，英國勞動黨的運動，不限於代表勞動者利益，一部分國民的團體運動，而是代表全體國民進步思想的國民運動或愛國運動。這和俄國的勞農政府，是全然不同的。

這一個英國勞動黨，雖然有八百萬勞動者做他的黨員，但指導的實力，則只有六萬黨員所謂獨立勞動黨的團體。更深言之，給與他們智慧的，乃是稱為費邊協會，只有四千學者的團體。

所謂獨立勞動黨是在距今三十年前，英國勞動黨還沒產生時所設立的團體。他的目的在於選出獨立勞動者的代表派選於國會。發展極速。今日勞動黨著名的政治家都是出於其門。最近做黨魁的便是現首相麥克唐奈。

蓬德斐爾女士久成爲勞動運動的中心人物，素感此種政黨之必要，故立卽加入獨立勞動黨。她在黨中地位如何重要，只看她被舉爲全國評議員三人中的一人一事卽可明白。婦人而能占得這個位置的，怕只有她一人了。英國勞動運動在政治的部門代表活動的，多爲獨立勞動黨的人物。一九〇六年各種黨派聯合組成今日的英國勞動黨以後，他們依然占據首腦的地位而活動。其中一人便是蓬德斐爾女士。

英國婦女團體與英國勞動黨提攜活動的，計有婦女勞動組合，婦女勞動聯盟，婦女合作基爾特三個。而蓬德斐爾女士，卽是婦女勞動組合運動的中堅人物。

五

英國保守黨內閣所以於去年十二月六日，舉行總選舉，乃是要想變更英國向來的自由貿易政策，採用保護貿易主義，聽一般國民的表決信任。但英國勞動黨那時卽起來和他們挑戰，反對保守黨的保護貿易主義，而以失業問題，資本課稅問題宣傳全國。

在這次選舉中，婦女被舉爲候選人的，共有三十四人。其中一個便又是蓬德斐爾女士。女士於諾塞姆巴頓選舉區被推候補，得一萬五千五百五十六票的多數，比次多數更多四千另三十六票而當選。這是女士第一次出席議會。但一個月後勞動黨內閣突然成立，女士卽被舉爲勞動部次長。婦女能得到內閣員的地位的，在英國以女士爲第一人了。

女士曾於華盛頓勞動會議開會時，代表英國出席，前年在瑞士日內瓦國際勞動會議，女士又爲代表出席。女士對於勞動問題造就之深，恐英國男子中也很少人可與比擬。現在做了最初的婦女政治家，掌理政務，將來政績必大有可觀，這是世人所一致期待的。英國的政治外交各部門，向來是爲他國的規範，現在於勞動運動的歷史上，在世界人文史上又將闢一條新路了。我以爲立在前線的一個婦人——蓬德斐爾女士所負的責任，不能不說是很重能。婦女素來是只退隱於感情的世界的。今得在理知和意力的世界，與男子占平等的地位，而以其特有之力，使對於世界人文之發達有所供獻。自這回搖籃以後，定能使人類進化至有史以來六千年的歲月所未有的新階段，這是不可不慶賀的。



已往的姊妹們

欽文

我從小就知道，堂樓左旁的牆上有個小小的閣板，高高的閣着兩塊木牌，一塊高點狹點，一塊低點闊點。望上去總是黯沈沈的，辨不出那木牌的顏色是什麼，也看不淸在那里寫着些什麼字。只從母親的嘴裏知道，那高而狹的是我大哥的牌位，低而闊的是我三姊的。

三姊比我大兩歲，她三歲時就死去。大哥比我大四歲，他死的時候是七歲。他們不曾留下一個照相，他們的印象我都無從設想。可是我一向覺得有他們的兩個人，這大概是因爲母親常常提起他們的原故。

每逢夏至，冬至或是年節，祭祖的時候，母親必在退堂裏專給大哥三姊設一桌飯菜。菜的盌數沒有一定，她認爲他們愛喫的就都擺在那里。有用盤盛的，有用藍盛的，也有用鉢或盒子盛的。她說，『他們是孩子，不能到正堂上和老祖宗在一處喫，所以必須另外設一桌，否則就要挨餓了。』她也給他們燒紙錠，焚燒以前，她必照例的憑空說，『阿桐，阿嫦，你們拿籃拿盌來盛，把喫剩的統通倒去。阿桐，你大點了，阿嫦還小，要人照管，可憐我阿娘看她不着，只好囑咐你善做阿哥，處處都讓她些！阿桐阿嫦呀，阿娘就要老了，管你們不久的，你們總須盡力的來

幫助你們的兄弟們，他們好，那麽，你們永遠有得喫，永遠有得拿了！』剛燒完紙錠的時候，她不許有人在樓梯旁行走，說是要阻礙他們的去路，他們拿着東西的行走是很容易磕碰的。

堂樓向不住人，除非夏天，母親必使那窗門關着。夏天則定使開着。如遇雷雨，她必先使人去把那窗門關上，無人可使的時候她就親自去做。

大哥三姊的墳都在湯家匯頭，他的是露天石槨，大的一端向着西，在路旁，容易看到。她的是個圓形的土堆，在許多土堆的中間，不容易看出。每到清明，母親也給他們去上墳。她必弄到一盤醉小蟹，說是他很愛喫的。祭桌設在大哥的墳前，母親總是叫老媽子拉了點着的紙捻子到三姊的墳旁去走一圈說，『跟我來，嬬姑娘和大哥一處喫去！』

有一次，是在秋天，自從昨天下午起了大風，刮到半夜還是不息；門外的皂莢樹不絕的發出颼颼颼颼的聲音。母親房後的板窗老是丁東丁東的響，氣溫驟然降低了。一早母親看見了我就和我說，『阿松你快上街買紙去，十張白的，十張紅的，藍的黃的也都要幾張。我昨天晚上看見你的大哥，他只穿着一身單衫褲，呆呆的立在我的面前。大概是因為天氣冷了，還沒有衣服，特來見我，想我給他做幾件。』

『他有多長了？』我問母親說。

『多長？我却記不起來了，』母親說，『好像比你還要矮，不，他應該比你長點了。』

『衣服是什麽顏色？』

『顏色？也記不起來了，好像是柳條花紋的，不，我從來沒有給他做過柳條花紋的衣服。』

『相貌變不變呢，和他活着的時候？』

『也記不楚清了，哦，我連他活着的時候的神氣也很模糊了。』

『那麽，你怎麽知道昨天晚上看見的就是大哥？』

『那是不會弄錯的，不要多說了，就去買紙罷，反正天氣冷了，總是給他做些衣服了。』

七妹名叫姮姮，又叫宜生。她產生以後活的不過四個多月。她死的前一天的晚上，老是啞啞的叫，大姊抱着她在房內踱來踱去。到了九點多鐘，她已好久不叫了。大姊抱着她到燈下看她，忽然驚慌的叫我道，『松弟，快來看，她的臉這樣的靑了！』起初我和大姊都釘着眼看着七妹，過了一忽，大姊只是睜大着眼的看我，我也同樣的看她。後來大姊把她自己的臉在七妹的頭上輕輕的按了一下，似乎就和她說了許多說不出的話。

七妹死的時候天還沒有亮。我聽到了母親和大姊的哭聲才知道她已經不好了。父親也是這樣，他連忙起來問母親說，『冷了不，還可醫治麼，她？』

『硬也硬了！』母親回答說後，哭的愈加厲害了。

七妹的病由於接她生的做事緩慢，使她落地時冒了風寒。她葬在三姊的墳旁，這是母親的主張，她說，『葬在那里，可有阿姊去管她。』

一天，快到冬至的時候，母親爲着裁糊紙衣服，累的很疲倦了，我看不過去，勸她說，『這種空事情實在可以省掉些，死了完了，那里還會有鬼來穿這種紙東西。』她是這樣的回答我：『你說鬼是沒有的麼？哦，你可以說是沒有，但我不能相信你，如果沒有鬼，那麼，阿桐阿嫦到那里去了，還有姮姮？』

二姊名叫湘儂，號淑雲，乳名芳雲。民國三年七月十六日死去，這時她二十四歲，嫁後不過五個多月。她死的時候我沒有在家，她死時的情形，我於日前才從四妹口中知道個大概。她說，『二姊死時的情形因爲當時刺激的很深，我如今還有幾點能够記的很清楚：第一點，她知道了自己不能好了，就把手飾等東西交給母親，說，「鬼是不一定有的，不過萬一眞的有，沒有銅錢不能做事情，叫我怎麼過得去，請你給我把這種東西去換作經卷燒給我！我在沈家終於住不慣，做了鬼仍要回到家裏去。」母親聽完以後大哭一通，我看她從來沒有這樣的悲傷過。第二，她對於斌賦說的話，她說，「我總算是對你不起的，害你又要化錢了。你常說：醫藥費比喪費用的還多。現在我也覺

到這步田地了！」她牙齒咬的緊緊，睜着無力的眼睛說，看她句句都很沈痛。第三，將要入殮的時候，她的屍體突然美麗起來，非常的美麗，白紡綢小衫褲映着紅粉粉的臉，眞是好看極了。這樣美麗的神氣我從來沒有看見過。斌賦看着她只是哀哀的哭。第四，是送她入殮的就是送她上轎的一班人，差不多一個也不少，父親，母親，二爹，二伯母，三弟，四弟，大姊和五六八妹等，阿味的娘也仍到。還有一點，就是入殮以後父親回到家裏的一通大哭，他說，「我的一班子女可比是一羣鴨，一羣活潑潑的鴨呀，現在活活的捉了我一隻去，可痛呀，唉，可痛呀！」他這樣一來，合家的人都又哭了；連徐媽也不絕的揩眼淚；乳母是不消說了。」

斌賦，當二姊死去這一年是三十七歲，身材中等，瘦瘠，臉色蒼白，眼窩凹的很深，嘴巴常是閉的緊緊的，現出疲倦的神氣。二姊嫁給他以後一個多月，他舊病復發，吐血而且終夜的咳嗽，有人勸他喫『黨便』，他不願意，說，『這種東西叫我怎麼咽得下去。』母親知道了這事就和二姊說，『這只好由你好好的勸他，你是望他的活着的。』二姊自己先喫給他看，他仍然不大願意。他喫一次，總是由二姊先哭一通。

斌賦愛打牌，吐了血還是要打。二姊再三的勸阻他，他說，『不打牌做什麼？不是要更難過了？』

斌賦接連的吐血，咳嗽，臉色一天一天的更加蒼白，二姊也就漸漸的瘦瘠起來。

二姊留下照相很多，有和大姊合照的，有和二伯母合照的，有祖父的『合家歡』裏也都有她。父親給她題着『性旣執拗，遇復可憐，一朝痛割，我獨何堪！』的一張，是從和大姊合照的上面翦下來的。

二姊於十三歲時許給四方濮的沈家，是祖母母家的本家。那個男人和她同年紀，名叫世聲，在熱誠學校讀書，成績很好。他於十四歲的春季患白喉死去，報死的來到我家的時候，我們正在喫飯，祖父就放下筷子，嘆了口氣，說，『可惜，這孩子！』他說完，向二姊釘了眼，站起身來就走了。母親也就向二姊釘了眼，和父親說，『看來阿芳的命不大好，否則爲什麼這樣不順利，要經過這曲折。』第二天徐媽給世聲去送錠燭，回來她拿着包過使錢的紙說，『沈家的少爺實在是聰明，這是他畫的，畫的這樣好，眞可惜！』那是一張本白的荊川紙，畫在那里的是個

戴着操帽穿着操衣的學生，還畫着好些青草。母親拿着那紙去給祖父看，他又嘆了口氣，說，『眞可惜！』我和大姊等也都去看。二姊不去看那紙，她跑進她自己的房，哭聲就起來了。

二姊十九歲時又許給城中的陳家。第二年的秋天她正在預備出嫁，馬桶脚盆都已漆好，鴛鴦枕頭也早做就，突然那個人又死了。母親知道了報死者的來意就出神的說，『怎麼阿芳的命有這樣苦？又死了！』從此以後，二姊專在我和三弟的教科書中認字，遇着生字就接連的抄寫，到了記住才止。

這是八月初幾的晚上，大姊也在家，許多人都在母親的房裏閒談。時鐘響了兩聲，談話聲都就停住，房內突然很靜了。時鐘響完以後，母親皺起眉頭來輕聲的說，『大姑奶奶，你聽，她又在那里這樣唱了，唔唔唔的，我天天聽到她這種聲音，心裏眞是難受極了。有時我已睡了一大覺，她還是在那里這樣唱，一醒轉來就聽到，實在是難過呀！』

『我想只好把她早點許掉，並且要求那邊早點來娶。』大姊說着看了看父親，聲音也是很低的。『不知道現在給她做媒的沈家究竟怎樣？』

『人家是還好，素來安分；也沒有公婆，也沒有叔伯，過去可以不受拘束，』父親說，『不過新郎年紀大了點。』

『沒有公婆叔伯，本來倒是很好的。』母親又說。

『我想年紀只好隨便點了，反正芳妹也已不小，』大姊表示意見說，『她已經過了兩次曲折，那邊也已喪了兩妻，或者命凶的對命凶的，倒能合得到老。』

『那麼讓我就看新郎去。』父親想了一忽說。

第二天，我和父親跟着媒人到鷄堂庵裏去看斌賦，他穿着玄色的小裌襖，聳着肩的坐在戲台下，仰着臉的管自望前看，沒有覺到我們的看他。回到家裏，父親大姊又在母親的房裏商議，父親先開口說，『人並不很老，神氣也

還說得過去，只是瘦些。』

『瘦有什麼要緊，』大姊說，『以後心境好了，調養調養就胖了。』

『我看寧可去問她一聲，年紀究竟太大了。』母親看着父親說，『看她自己的意見如何。』

『那麼就由你去問她一聲罷。』父親向大姊說。

過了一忽，大姊回進房來，現着笑的神氣，說，『她不說什麼話，也沒有什麼表示。她聽我說完以後，只有唔的一聲，就低下頭去不響，這當然是默認了。』

『那麼就此決下罷。』父親說。

當天晚上，二姊從樓窗叫我說，『松弟，你上來，我有字要問你！』我到了樓上，她就問我：『你看他怎樣？』

『他？』我說，『你說的是誰？』

『你不是剛和父親到齋堂庵去看了個人？』

『是的，不過我只去看戲。——你不是要問我個字麼？』我這樣說完，心裏想：『這種事情來問我，未免太不怕難爲情了。你不怕羞，我倒覺着有點不好意思呢！』

三天以前曾有個比我大一歲的同學和我說，『斌賦從前吐過血，有人說他有損病，很危險，快同你父親說去，不要把你二姊許給他！』我沒有回答他什麼話，也不向父親提起這事情，我想：『從前祖父活着的時候，父親什麼事都去請他作主意，難道我去阻礙父親的做事不成。』

——這時我十六歲，二姊二十二歲，在民國元年。

一九，三，一九二四。 （留）

途中

潘垂統

時間已到第二天上午的三點鐘了，她的身體，本很虛弱的，但仍然祇有紊亂的思想，來來去去地纏繞着，不能入睡。她經過一陣強烈的思想後，繼續着無力的昏迷，再從昏迷裏漸漸覺醒過來，又走上痛苦的清晰的思想的路上去；她這樣循環着昏迷和覺醒，一直到太陽的微弱的白光打破了黑暗的深夜。

她同她丈夫在一隻小舟中靜默的坐着，他們倆已將兩個可憐的兒女拋棄了。那兩個孩子，還在睡夢中伸着肥白的小手，摸索母親溫軟的乳頭哩！在小舟中，她又開始推想了：『這是一定的，曙曦醒了，正在叫喊；乳母呢，定像母豬似的做她日間胡思亂想的邪夢；小安琪兒，一定在找尋爸爸和媽媽了，或者已在潔白帶粉紅色的小臉上，掛着許多晶瑩如珠的淚滴，因為不見了她唯一的同伴。』想到這里，她幾乎禁不住要從小舟裏跳出來，回去看看那兩個被棄的小東西。但是她的勇

氣，被一種悲哀可憐的癡望壓住了。

舟夫唱着他粗陋的鄉間小曲，機械的整齊的運動着槳，咿咿啞啞地正合着他唱的小曲的拍子。小舟緩緩的進行，使靜止的水在船旁激起微弱的波浪。小舟儘自向前進行，把那微弱的波浪遺留在後面，向河的兩岸推展，像一個人字形，顫動得更微弱了，直到撞着河岸的硬土，略略起了倒退的反動。她的思想隨着小舟微微地蕩漾着，但無論如何，總不能遣出思兒的一念。她的丈夫，也知道她默坐無言的緣故，故意用一種撇開她沉思的話去引逗她，但又怕被她看出了破綻，反使她增加煩悶，或立刻會責備他對於兒女的無情。所以着實思索了一回，然後一點不露痕跡的說道：

『我們到了埠，先應該喫一些，喫些什麼呢？』

要是故意想一個稍爲重要些的問題來討論，一定會使她不願而得不到她的回答的；果然，這三句輕淡的話，不得不使她回答了：

『我覺得很飽悶，不要喫什麼；你喜歡什麼，自己隨便去喫一點罷。』她這種懶懶地不同意的回答，雖不能使他滿意，但他不能將使她繼續說話的機會放過了。

他懇求似的說：『此刻雖不餓，多少總該喫一些。到了火車上，雖有零星的果餌可買，恐不很便。』

她立刻不高興起來。說話的態度，也急促一點了：『你知道罷！飽悶的時候，喫了東西，不但無補身體，反容易弄出病來。』

談話就中止了。小舟中又沉寂着。舟夫用力撥了幾槳，水濤向船艙飛濺來。

她的丈夫，一方面想起那兩個被棄的孩子，眼淚向心底裏流着，一方面想減卻她的悲傷，忍耐着自己的悲哀，和她打岔；這真是說不出的苦呵！但有時還要被她誤會，冤枉他沒有父子相愛的天性。他雖勉強的勸慰她幾句道：

『那一個父母，不愛他們的子女！不過受着惡劣的環境的支配，不能如願而享天倫之樂，也是不得已的事情。若因

此而自悲自歎，斷傷身體，更不應該了。」這種勸慰的話，不能算做激烈，可是實際上，不但無效，有時反引起她的性子，以致痛哭起來。所以後來他簡直不敢對她說話了。他已在兩重的悲哀下面沉悶着：對於那兩個小孩，當然同她一樣的可憐；而對於他的妻的煩悶，更使他十分難過。

火車中雖不十分擁擠，但是兩人可以並坐的座位，祇左邊角上一處了。她急急的向着那個座位走去，但這使他立刻發生困難了，很想阻止她另去尋一個座位，因為他看見那個座位的對面有一個青年婦人玩着兩個肥伴伶俐的女孩，這一定要增加她的悲哀的思想，而難堪到不堪設想的。但她早已看到那一對可愛的安琪兒了，她一直向前走去，目不轉睛的盯住那兩個小孩。他心裏很是着急。她們倆挨了進去，把手提衣篋放在椅子下面，一隻小籐篋放在椅子上面，立着休息。他極力想引青年婦人去注意別一方面，不使她從這兩個孩子上惹起劇烈的感想：

「這兩個孩子幾歲了？」在小舟中沉寂了差不多七個鐘頭的她，此刻忽然興奮起來，向着那素不認識的青年婦人問：

「大的六歲，小的四歲。」那婦人回答時，很和婉的帶着笑容，幷且牽着六歲的女孩貼近自己膝前，讓她坐在對面。「你們兩位，到那里去？」

「我們走到武林去的。你這兩個孩子，是從家裏帶出來的麼？」她很頹唐的說，擡起無光的兩眼，不轉睛的看着那兩個孩子。

「我們是上海來，也到武林去，我們是去玩武林的風景的。你們也是玩風景去的麼？」那青年婦人很愉快的說着，似乎希望她同意的回答。

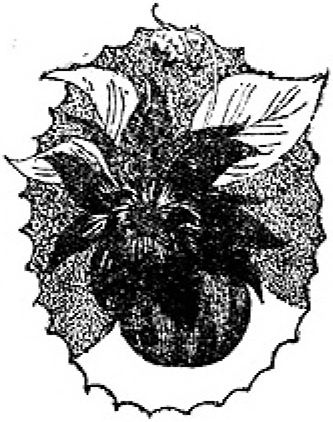
她猶豫了好久，眼圈已經紅了，仍舊沒有回答出話來。她的丈夫接着答道：「她是到武林念書去的。」

他平常本來很喜歡同婦女談講的，他覺得婦女的話和談講的態度，極容易感動聽者，能引起聽者的美感及愉快。但這一次，他對於對面的青年婦人，微露不悅的狀態。在別的時候，要是有機會能同她談話，他一定會同她娓娓地談起來。假如她不是一個守舊的女子，他還會對她講到現今的婦女問題。他也並不是憎惡那兩個孩子，他對於這兩個孩子，在心底裏實在也非常的喜歡。在別的時候，他定會表露出對於孩子的愛，去牽着她們的手，問她們的名字或歲數，或者還要問她們父母做什麼事情，有幾個姊姊妹妹，哥哥弟弟……。這一次，他絕對不像平日的遇見可愛的孩子了。但他暗地裏仍時時覺到這兩個孩子的美麗和伶俐，常常偷偷地去看這兩個孩子，不過他很留心着被他夫人覺察。

她好幾次想伸過手去，牽對面的兩個孩子，但終於被自己的痛苦壓住了。她又想從身旁的藤籃裏摸出一點果餅來，送給她們，但終於無力舉起手來。那四歲的一個孩子，繼續的喊了兩聲「媽，媽」，一面就想爬上她母親膝上，那母親就把她抱起來。這真使她難堪了。伊立刻轉過頭去，向車窗外面望着火車頭裏放出來的黑煙。

在車上，她同她丈夫真窘極了，他們倆幾乎被對面的兩個小孩束縛得不能轉動，不能說話了，比在小舟中，更困苦得多。

火車停止以後，他們倆立刻下了車，他好像逃出了監獄似的，吸了兩口深長的氣，把腰背盡力的展伸了一下。她還是轉過頭去，望那對面的兩個孩子有否下車。



前途

景娜女士

她是質樸而且沈靜的女郎．她常被友人們這樣談論着．

當她在母親懷裏的時候，已深深的感受到不幸福的家庭的風味．冷酷與黑暗，籠罩而支配着她的全生命；她默默地度過這苦痛生涯，經過了二十五年的歲月．

她立誓不入家庭，——雖然她的母親只有她一個女兒．她已經在專門學校畢業，就A地女校的教務，月入約有百金．生活既能獨立，她覺得此外更無所求了．

她常常向她的朋友們誇說自己能抵抗一切的外誘力．——實際上，她的確從她母親或親友口裏，回絕了不少煩擾她的提議，撕碎或丟棄了許多要求訂交的信件．但是朋友們仍然始終嘲笑她，說她必不能徹底．

不，她心地是異常純潔的，幼稚的，志願是異常高傲的，遠大的；她已找尋着了人生的工作利器，——服務社會，努力文學．雖然很委曲的犧牲遠遊讀書的計劃，混跡在飯碗主義的人們中間謀一暖一飽，苦痛與失望常常震擊腦筋，消磨壯氣；但她仍是從容地忍耐着，要貫徹她的志願，——服務社會，努力文學．所謂『愛的互助』她是絕對不信任的．

滑稽的幕開展了：在一個春節裏，A地教育界，有次午餐會，邀她與會的，共有五個主人，其中一位姓柯的，因爲與吳君的介紹，纔第一次認識，她只當作普通的

交際，慇懃道謝罷了！

第三天，在她的親戚的春晏席上，又有柯君在座，在他們介紹的言談中間，才使她發生了不少的疑惑。

一天早晨，她接到一封厚而且大的信，信面的筆跡，深感着懦弱與笨拙的非美。她拆開看時，失笑了；原來最後署名是柯少川。信裏說，請她暫候，他便來訪問，並且夾雜許多恭維的話。

她記起柯少川便是兩次同席的那個人，並聯想到前次母親也似乎說過——本是可笑的事，她覺得自己年華老大，事業未成，絕談不到兒女瑣事上去。何況這人品平常，學識淺陋的柯少川呢？

柯少川訪她至第二次第三次了，在她的眉頭上，似乎添上了許多不能解決的心事。她的朋友們，當然要加倍的嘲笑她了。

她近來常常失眠，深切的歎息聲，在午夜裏還能聽見；信插裏一天一天增加了好些花紋面的來信，不用說，當然是柯少川寄來的。——她已知道：柯的家庭呢，寒傖極了；學識呢，人品呢，她處處憎惡他過於淺陋，過於迂腐。她原是個人主義者呵！她原有每月百元收入呵！她將來還要西遊呢；理想的黃金年華，閃閃地在眼前照耀，她何嘗願意同柯少川交遊！但是，她不由得深深地歎息了！

柯的來信，常常送到她的寫字樓上，她懶洋洋地看完，懶洋洋地放置，但也懶洋洋地作覆。

雖然她曾想到一切——自己光耀的未來，但也漸漸感想到自己的淒清了！向晚的東窗風雨，慘厲的聲音，比較往時格外刺耳，她的日記本上，在這時候，便寫出春日雜詠二十首，滿紙表現着抑鬱牢騷不能自解的情況——但伊仍想到自己光耀的未來的前途。

柯對於她的敬仰與戀慕，確是純粹而誠摯，在她的母親已經兩次回絕了關於柯對她的提議以後，他仍然寫信給她，但除討論學問以外，不敢說一句冒犯她的話；她呢，因爲感到過分拒絕的不安，內心更加一種哀憐的蘊結——然而她仍想到自己光耀的前途！

她確不愛這迂腐而愚拙的柯少川，只是哀憐呵！！——況且她還有理想的光耀的前途？

爲了想解除少川的迷惑，減少他將來的失望與痛苦，她便寫一封很長的信給他。緊要的便是說她自己生

活費太重，人生觀冷靜，絕非幸福場中人物，希望他以友誼相終始，勿作過分的責望．並且爲着自己志願以及環境上機會的關係，不久還想一窺太平洋的壯麗，華盛頓的莊嚴，自己這飄然一身，本是閒雲野鶴，請他原諒了解罷！少川的回信，當然是異常懊喪的，說自己本是愚笨而無成的人，始終未嘗妄求——僅僅是友誼．但後此將毀棄一切，爲上帝的緣故，立志在社會上做一點事業．彼此的友誼，仍然永遠保存着．

她是平常的人啊——雖然她曾自誇能抵抗一切的．柯更是平常人啊！這事便平常過去了．

她是個不滿意現在而希望將來的理想者，爲着自己生活，上一堂課，拿一塊或八角五分錢，—貿易式的教育生涯，已經覺得精神異常痛苦，而況在A地F校情形之下，有官僚式的校長，軍閥派的總務主任，飯囊式的管理員，太太式的女同事．荆棘啊！她常常深切地感受着．——本來她所受的似是而非的專門教育，那能應付一切？辦事呢，無經驗，無手腕；教學呢，無充分學識，不能滿足學生求知的欲望；家庭同學校苟且偷安的習慣和訓練，早已浸漬而征服她的向上精神，——不負責任，容易灰心，頹喪，厭世，悲觀．她的教師生活，永遠是沈悶，黑暗；這樣勉強繼續下去，有兩年之久．——然她仍然做着黃金的前途的甜夢．

她終於離開F校了！從A地到P埠，千百里的水陸長途中，她對着滔滔的長江大水，和蜿蜒直進的機械車，瞑想着自己的前途，她的寸心，有如何的疑慮，如何的奢望！

但她最困難的種種問題，到此都不能解決了！她覺得是異常羞恥的事，『老大無成』，還向阿父阿母討錢讀書．——以前『服務剩餘經濟』計劃，又完全失敗了．讀書十年，贏些甚麼？如何對得住家庭及社會？而且因爲英文程度過淺的緣故，進甚麼學校專修合宜呢？補習到何時，才能考上歐美留學呢？頂着偕大專門學校的招牌，不怕惹人笑話麼？不怕連累同學及師長丟臉麼？這許多成敗，得失，虛榮，種種問題，都齊上她的心頭了！她的心碎了！但她絕不自悔孟浪，辭去F校的事．——甚至於肉體滅亡，到底比較痛快些！

冬天來了，她的留學歐美考試，因爲運動力薄(?)

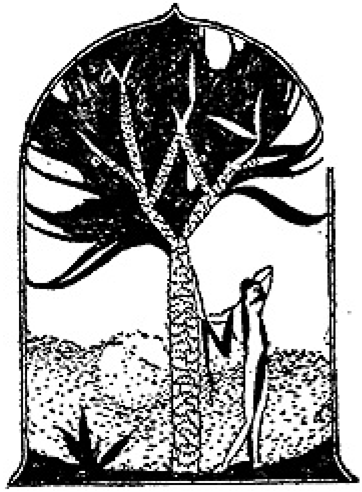
的緣故，自然失敗了！凛冽的北風，一陣陣將許多痛心的回憶直送進來，她怎樣的憔悴憂鬱呵！

她的生活費，每因家庭供給不足的緣故，至於典衣賒食了！她的朋友們，大半爲怕她糾纏，都漸漸疏遠而至於斷絕了！她所有的，——僅僅有的，只有她一個白髮婆婆的老母，任何時都厮守着。

她此時能說不自傷凄凊麼？她此時能不感想到以前拒絕少川的過分麼？她的破浪乘風的志願呢？她的理想的光耀的前途呢？她現在僅僅在P埠一個非正式的英文補習學校胡亂混日子罷了！她是如何的頹喪呵！

歌春的鳥，在開始唱他的『人生之曲』了！是告訴人們春又來了麼？是嘲笑我們人類——無論男女，都是平常的人，——非超人麼？是打破『時髦主義』崇拜者的甜夢麼？是指示我們眞正的人生之路麼？……美麗的歌兒呵！

一切呵！
一切呵！
永遠有生，
永遠有死，
永遠是工作，
永遠是停止。
燦爛而蓬勃的魔障之花，
高遠而悠久的理想之前途，
香醇美麗呵！
使人模胡，
使人歡呼，
使人失望，
使人轉入歧途。
春來了，
柳爲綠而長，
桃爲紅而開，
大地爲人類存在；
朋友們！
莫輕棄現在，
莫幻想將來，
及時努力工作！
直上黃金之台。



新年的贈品

法國莫泊桑著
李青崖譯

沙克郎達爾在家中晚膳之後，對他的僕人發了一個命令，許他可以自由出外，他自己却獨自坐在書桌前寫幾封信。

他的歲月都在寫信和夢想兩件事業中消磨了。他將這年過去的事，經手的事，給自己編成一種綜覽；並且爲了使朋友們喜悅，他還向他們寫幾行慶賀元旦的信。

他坐着，將抽屜打開，從中取出一張女子的照片，瞧了幾分鐘，吻了一下，末了，把他放在信箋的旁邊，提筆寫着：

親愛的伊菱呀！你不久可以收到我交給你女僕的那件小紀念品，今天晚上，我在家中閉門坐着，可以向你說是……

筆尖却不能活動了。沙克便立起來走動。

從這十個月來，他得了一個情婦，這却不是一個常人所有的情婦，胡鬧的婦人，劇場或倚門的婦人，這是一個他愛着而得着的情婦。他已經不是一個少年人了，雖然他年紀還不大，並且他用積極和經驗的思慮，正正經經地向人生瞧着。

所以他每年計算他所接觸事件的賬目，如同他剛纔所編的一樣，甚麼新交和已斷的交情，一切和他一生相

關的人和事都在裏面。

他最初對於戀愛的熱中，本是沉寂的，他用商人計算的正確方法，研究本心對於戀愛的情形，於是更進而推想他本身將來的情狀。他居然得了一個深而濃的，由溫存恩愛種種聯帶關係所造成的，可以發生堅固久長的組合之溫柔境界。

門鈴陡然一響，不免使他跳起。他遲疑着。他能開門麼？但是，他想在這元旦的晚上，對於經過敲門的人，無論是誰，他總應該開的。

於是他拿着一支燭，穿過前廂，把鐵拴卸下。旋動鎖匙，將門向身邊一帶，却立刻瞧見他的情婦了。她站在面前，臉青得像死人一般，雙手扶在牆上。

他咽着說：

——你有些什麼？

她說：

——你是一人在家麼？

——是的。

——沒有僕人麼？

——是的。

——你不出去麼？

——不。

她便進了門，是一個熟識路徑的女子。一逕走到客廳，便向籐椅上一倒，兩手掩着臉，十分傷心的哭泣。

他在她身旁跪下，竭力將她的手分開，四眼相對地說：

——伊薆呀，伊薆呀，你有些什麼？我求你將心事說給我聽！

於是她在哭泣聲中嗚咽地說：

——我不能這樣活着。

他却不能懂得，便說：

——這樣活麼？……怎樣……

——是的，我不能這樣活着……在我家中……你何曾知道……我從來不曾向你說過……這是可怕的事……我再也不能……我痛苦得太狠……他剛才還打我……

——誰……你的丈夫？……

——是的……我的丈夫！……

——啊！

沙克不免驚訝，因為從來不曾疑心這丈夫是粗暴

的。這是一個有場面的人物，一個最有場面的人物。一個峨冠佩劍輕裘肥馬聲響四被的人物；幷且儀表儼然，性情和平，大家却不知道他於教育上知識上都有欠缺，把他當作上流人看待。(註一)

原來這丈夫關切他妻子，却和一切富人一樣。他充分注意她的需要，她的健康，她的裝飾，並且完全任她自由。

沙克自從和伊菱相識之後，她丈夫也和他往來，這本是善於交際的丈夫的常態。到了沙克成了伊菱的情夫的時候，他便格外和她丈夫親密了！這本來是合宜一點的事。

他從來不曾看見或者猜到這家庭的雷霆，所以對於這次意外的洩露，不免駭怪。

他便問：

——這事是怎樣來的，說給我聽罷！

於是她述了一件長的歷史，她一生從結婚之日起的歷史。初次的不和，純然是沒來由的，以後種種爭論便逐日在這兩種不相融洽的性情中擴大了。

末了發生許多衝突，便彼此隔離，雖然外人不能知道，但是已經實現了，幷且她丈夫舉動，日加粗暴。現在他竟成了妒忌的人，妒忌沙克的人，並且在本日爭論之後，打了她一頓。

她述完又決然加了幾句：『我不回到他家中去了。你可以隨你的意思待遇我。』

沙克這時在對面坐下，兩人的膝蓋彼此相觸。他握她的手說：

——我的親愛的朋友，你可要鬧一個大笑話了。一個不可補救的錯誤！倘若你願意離開你丈夫，你可以將這錯誤的念頭擱在一邊，另外找一個保存上流社會婦人資格的方法。

她瞅他一下便問：

——那麼你勸我怎樣？

——你仍舊回到家中，忍受這種生活，到你能够得着脫離或冤冤的離婚之日爲止。

——你說的這話，不是一個懦夫的口吻麼？

——不，這是智慧的，並且合於理性的。你有一個高貴的位置，一個應該保守的姓名，和不可拋棄的親戚朋友。斷不可因爲一時的感情，將這些都犧牲呀。

她憤憤地起立，說：『啊嘿！不是，我再不能如此，這就罷休，這就罷休，這就罷休。』

末了，她兩手附着沙克的肩膀，深深地瞧着他說：

——你愛我麼？

——是的。

——眞的麼？

——是的。

——那麼，你收留我罷。

他陡然喊着：

——收留你麼？在我家中麼？你簡直瘋了！那麼，你完全要失敗了，你要失敗到不能回頭的地步了！你簡直瘋了！

她表示着知道這些言語重量的神情，從容地答復：

——聽罷，沙克呀！他不許我和你會面，我也再不使這種戲劇家的手段，偸着來到你家中。所以你應該決定，棄我，或者收留我。

——親愛的伊菱，聽罷，在這種情形，先辦你的離婚事件，於是我再娶你。

——是的，你在兩年之後要我，(註二)至早在兩年之後，你的柔情眞有忍耐性。

——你仔細想罷，倘若你住在此地，他明天就可以來捉你，因爲他是你的丈夫，因爲他在法律上有這種權力。

——我本來不要求你在家中收留我，沙克，却要求你引我隨便到那個地方去。我起初以爲你很可以這樣愛我，現在我知道誤會了。好，就這樣分手罷。

她轉身向着門走去，飛一般的走去，一逕到了廳外，他纔將她帶住。他說：

——聽罷，伊菱……

她撐持着，甚麼也不願聽，兩眼包滿着眼淚，嗚咽地說：『隨我罷……隨我罷……隨我罷。』

他勉強使她坐下，重新跪在她面前，然後一面陳述許多道理和勸慰，一面試着說明她這計畫的危險萬狀。他從柔情中和令人信服的道理中，極力披陳一切應該說的話去折服她。

因爲她沉默冰冷地等着，他便要求她；哀求她服從他的忠告。

等到他說完的時候，她簡截的答復道：

——你現在大概預備讓我走了？放鬆我罷，讓我可以站起。

——想想罷，伊菱……

——你肯放鬆我麼？

——伊菱……你的主見眞不能挽回麼？

——你肯放鬆我麼？

——只請你說你的主見，你痛苦的主見，是否決不能挽回的麼？

——不能，放鬆我罷。

——那麼就請你留在此地。你要知道現在你已經到了你家中了。我們明天早上就動身。

他雖然如此，她仍然立起，強硬地答道：

——不行，這已經太遲了。我不願犧牲，我不願盡忠了。

——坐下罷，我已經做了我應做的事，我已經說了我應說的話，我對於你，已經是免除責任了。我的自覺心已經得了安慰。請你說你的意旨，并且我照着辦。

她依舊坐下，瞧着他好一會；然後很冷靜地問他：

——那麼你說罷。

——甚麼？你要我說甚麼？

——一切……一切，你爲着更換這解決方法所計畫的一切。我呢，然後我再看我應該怎樣辦。

——到底我什麼也不曾計畫起初，我對於你那種盲目的舉動，應該提醒你。你既然强硬地拒絕，我便考慮這種盲目的舉動，並且我也加入。

——這樣迅速地更換宗旨，是很不自然的事。

——聽罷，我親愛的朋友，談到這里，並不是犧牲和盡忠的問題。自從我悟到我愛你的那一天，我自己說過世上的情人總應該同樣地思量着。

愛着婦女的男子，盡力爲她奮鬬的他，得着她的他，守着她的他，就給他本人和她的中間結下一個神聖的契約。但是自然却要是你這樣一個婦女，不是那種心房洞開的婦女。

結婚那件事，他對於社會，對於法律，有一種大的價值，但是對於法律道德，從我看來，因爲普通總有條件，這價値就很輕微了。所以一個被法律關係維繫住而不愛她丈夫的婦女，她的心是合乎自由的，一旦她遇着愛自己的人，便向他委身了，這樣得着婦女的男子，我

以爲他們由這種交互的和自由的許可所結的契約，比較在市長面前支支吾吾說的那個『是的』要貴重得多。(註三)

我還要說，倘若他們都是誠實的人，那麼他們的結合，比一切被承認的神聖條件還堅固，親切，健全得多！

這種婦女，冒盡一切的險，並且足以證明她因爲知道這個結合，因爲委棄一切，她的心，她的身，她的靈魂，她的名譽，她的生命，因爲她看破一切痛苦，一切危險，一切禍害，因爲她敢於做勇敢的作爲，不屈的作爲，因爲她預備決定和一切奮鬭，她的丈夫可以殺她，社會可以棄她，因爲如此，她的情夫在得到她的時候，什麼也應當料到，並且把她比什麼也看得高，雖然也許有意外，我什麼再也不能說，最初，我用穩健男子的頭腦，應該向你說破，現在我只能在愛你的男子地位等着，請你發命令罷。

陡然一下，她用她的嘴唇把他的口閉住，輕輕地說：『這都是假的，我的心肝，甚麼也沒有，我丈夫甚麼也不懷疑，但是我願知道你待我的樣子，我願得一些新年的贈品……由你心中所發的新年贈品，在起初你給我項圈以外的新年贈品，你現在已經給了我了。謝謝，……謝謝……上帝，我眞滿意啊！』

(註一) 西俗對於男子打妻看作最下流的舉動。

(註二) 法國法律，凡離婚的人，至少須在離婚決定後兩年纔能分別嫁娶。

(註三) 法國結婚者在市政廳註册時，市長必問男女是否互願相愛，結婚者必用是的回答。

靜坐

聿華女士

秋蟲唧唧的叫着，
村犬遠遠的吠着，
涼風陣陣的吹着，
花影斑駁的搖動着，
我就在這樣境界裏靜坐着。

父親的兒子（續）

——五幕劇——

陳大悲

第二幕

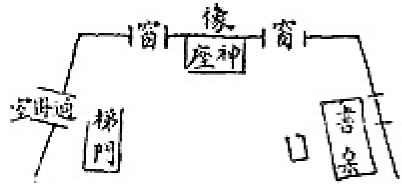
地——河南省城．

時——與第一幕同．

景——開封張公館後院裏的一個閣樓上．

正中壁上掛着一幅很破舊的關公像．桌上供着『天地君親師』的神位．這五個字寫在一張新的紅紙上．摺疊着瓷在一個舊木架上．屋中處處都顯出陳舊破爛的氣味來．惟有這一張紅紙是嶄新的；所以尤其顯得鮮艷奪目．

神座前面有香爐燭臺・神座的兩旁各有一窗・窗上有好幾處紙已破裂・虎嘯鬼哭般的北風，吹着窗上的破紙，好像受傷的蝴蝶挾着的翅膀・右壁有一門通一間小屋，是人傑的父親爲他預備下的臥房・門外是下樓去的梯門・梯門的三面圍着短欄杆・梯門上面開一窗篠，大約是傳遞飲食用的・左壁中間兩扇掩閉的門上，十字式的貼着兩條黃紙紅字的符・緊靠着那門，擺着一隻破書桌，桌前放着一隻舊的太史椅・桌上有文房四寶，幾部碑帖，一部皇朝經世文編，和一個飯碗，兩碗菜，一隻空飯碗・這時候大約已在半夜了・



（開幕後，人傑穿了一件舊的厚棉袍子・由臥房門裏垂頭喪氣的走出來，到欄杆邊拉動一根鐵絲，樓下鈴聲大響・人傑聽了一回，尙不見有人來，氣得怒目張拳，咬牙歎氣，走到書桌前，捻高那垂滅的煤油燈，取過一本皇朝經世文編來，坐下翻開想看・但是他的眼光並沒向書上去，倒是漸漸向屋頂上轉・屋頂上面有兩個老鼠在那里吱吱的叫着打着・他把書在桌上猛拍・）

人傑　噓！喘喘！這樣的活着，還不如死了的痛快！（痛恨站起・）爲甚麼不把我殺了呢？死了痛快得多！

（窗外的風聲一陣緊一陣・他掉過臉去瞧見破窗上飛舞的紙，覺得寒氣侵人，怒氣漸漸銷去，恐怖心漸漸佔有他的全身，一股冷氣由四肢直通到脊梁骨・一眼望見那迷迷糊糊的神像，他幾乎要站不住了・忽然聽見樓板下有聲音，接着樓門下有開鎖的聲音・）

（樓門開了・金生一手照着一盞燈，一手捧着幾本書一步一步的走上樓來・姨太太跟着登樓，向週圍一看，深深地吸了一口紙煙，又向那左壁門上看了一看，似乎有點驚懼的樣子・人傑坐在太史椅上一動也不動・）

姨太太　少爺，你沒聽見那里屋子裏面有甚麼響動麼？

人傑 （詫異，）沒有呀！怎麼着？

姨太太 我們剛搬進這屋來的時候，老媽子們都說（恐怖的聲調，）這樓上常常有咳嗽的聲音。有一天黃昏時候，王媽親眼看見一個白鬍子的老頭兒，手裏一手拄着一根拐棍兒，一手拿着一盞燈走上樓來。後來把聽差們統統都叫了來，打燈一照，樓上還是鎖得好好的。前兩個月，廚子還看見有穿着旗裝打扮的女人走上樓來。有人說，這樓上有（低聲）大仙。又有人說，從前這里住過一家旗人，從前鬧革命的時候吊死在這樓上的。 你父親不信這些話， 所以在這里供了這位關夫子，又從乩壇上請了兩張純陽老祖畫的符來，纔算把邪氣壓住啦！但是響聲還是時常有的。

人傑 我就不相信這些鬼頭鬼腦的事。

姨太太 唉！這樣的事，不可不信，也不可以全信。如果沒有鬼——你父親就因爲你新得過分啦，所以要你住在這樓上來修養性情。

（左屋內忽然有聲音。三人都大驚。金生嚇得高聲嚷起來，蹲下地去。）

姨太太 （向關公像合十，）阿呀！老爺！菩薩！保佑保佑！

（三個人側着耳朵又聽了一回，除窗外的風聲來，並不聽見別的聲音，精神漸漸復原。）

姨太太 （由金生手裏接過書來，）這兩本書是你老子叫我送來給你唸的。

人傑 （看書，）太上感應篇！哼！文昌帝君陰隲文！

姨太太 他要你每天清早起來，在關夫子面前，上三炷香，然後唸這兩卷經，每卷要高聲唸三遍。他每天早晨要到樓底下來聽你唸的。他說，你只要能够這樣虔虔誠誠地唸了半年之後，包管不想甚麼自由結婚，家庭革命，那些邪心思啦。如果那空屋裏有響動，你只把這兩卷經高聲唸起來，正氣壓得住邪氣，自然會消災消難啦。

人傑 （把書放在桌上，）我父親就因爲反對我的自由結婚呢，還是有別的緣故？

姨太太 （吸完一口烟，）這我那里知道呢？你背脊上現在還覺得疼麼？（向金生）老爺呢，實在也太過分啦，這麼大的少爺當真的動手打起來！眞是！

人傑 （發恨，）你剛才爲甚麼不讓他把我殺啦？在你戚

者是以為救了我的命．其實呢，眞把我害苦啦！『不自由毋寧死！』與其偷生住在這種冤鬼！狐狸精！(姨太太慌忙搖手，指向左屋．)住的一個破樓上，還不如乾脆讓我死了的好！

金生　太太，沒有我的事了麼？

姨太太　待一回兒！我也要走啦！(向人傑)少爺！我下去啦．你要用甚麼東西，只管拉那鈴兒．你父親吩咐，除了送飯之外，別的東西一概都不許送上來．我却已經給金生說過啦．但凡你想喫甚麼，只管叫金生去買．要錢使，可以上我那邊去領．金生！你聽見了沒有？你好生伺候着少爺！

金生　是咧．(堵起了嘴．)老爺明天知道了要罵我呢？

姨太太　老爺罵你？有我！你依着我的話去辦就得啦！

人傑　謝謝你的好意，我也不要甚麼東西．反正死在這樓上就得啦．

姨太太　少爺，我勸你別這麼想；年紀輕輕的，受一點兒委屈，算得甚麼？何至於就會死？他昨晚一宿沒睡覺，今天在火頭上，誰也勸他不住．過幾天我來勸他，還是讓你搬到外面書房裏去．再說，他只有你這麼一個兒子，當眞還能把你怎麼樣了麼？(略頓．)你老實告訴我說，你在北京，要跟你自由結婚的那個女學生究竟已經給你結了婚沒有？

人傑　(詫異．)沒有呀！

姨太太　你父親怕你已經給她結了婚啦！你想，如果你在北京已經結了婚，把這邊的這一個擱到那里去？你替你父親想想，他也是為難呀！既然你還沒有結婚，那就好辦啦．你如今還想給她結婚不想呢？

人傑　想！

姨太太　那麼，她呢？

人傑　誰？

姨太太　你那個女學生．

人傑　她——還不一定？

姨太太　怎麼叫做『不一定』？

人傑　她只承認我是她的朋友，但是並沒有答應嫁給我．

姨太太　哈哈，這纔是笑話呢！一個沒出嫁的小姐既然可以給你男人家做朋友，為甚麼就不能答應嫁你呢？年紀輕輕的一男一女做起朋友來，那不就是——？

人傑　朋友是朋友，夫婦是夫婦，是兩件事。

姨太太　（憶起，）這就怪啦，那麽，你上回爲甚麽要寫信來問你父親答應不答應？

人傑　因爲我想給她結婚。

姨太太　（想了一想，）那位小姐是姓楊麽？

人傑　是姓楊。

姨太太　你還沒知道你父親已經給你聘了李家的麽？

人傑　知道的。

姨太太　那麽，你怎麽還要娶姓楊的呢？兩房家眷的開銷不是很大的麽？

人傑　這里這個姓李的，面都沒見過，我當然可以不負責任的。

姨太太　怎麽叫做『不負責任』？

人傑　就是我不願意養她！我爲甚麽要辛辛苦苦去掙了錢來給一個素不相識的人去花？

姨太太　（笑嘻嘻地，）拜了堂就認識啦。你父親沒娶你娘過來的時候，他倆又多回見認識過？怎麽會生出你來的？少爺，你眞是喝了維新黨的迷魂湯，給新迷住啦。明媒正娶的夫妻那里有個先見過面的？

（右屋內響聲又作。姨太太與人傑各現驚惶色。金生把煤油燈放在樓梯門口，一脚踏在樓梯上，一咕嚕翻身下梯去，在樓下『啊唷！啊唷！』的直嚷。）

姨太太　噯呀，別把金生摔壞啦！金生！金生！噯呀！噯呀！（兩腿瑟瑟地抖，走到神座前跪倒默默禱告，連連叩頭。人傑將信將疑的站着發傻。臨場約有半分鐘。金生在樓下一聲怪叫，嚇得姨太太由蒲團上直跳起來，徐徐走到樓梯門口，把油燈望樓下一照。）

姨太太　金生，你怎麽啦？

金生　（在樓下，）我怕！太太，走不走呀？我可不敢啦！

姨太太　你不敢甚麽呀？

金生　我不敢上樓來啦！樓上有——

姨太太　有甚麽呀？

金生　我不敢說！我站在樓門口，有人推我下來的！

姨太太　誰推你下樓的？

金生　我不知道！

姨太太　少爺，你送我下樓去罷！

人傑　我不能下樓去。（略頓）我送你下了樓去，回頭誰

來給我鎖這扇牢門？（坐椅上不動。）

姨太太　（一股怒氣把胆嚇大了。金生又在樓下嚷『太太，快下來！』她恨恨地拿了燈和地下的鎖鑰走下樓去。）少爺，我可要走啦！（使勁把樓房掩上。）

人傑　（側着耳朵聽樓門下落了鎖，神色漸漸地不自然起來。接着右屋裏又咕嚕嚕地響起來。他站了起來又不由自主的坐了下去。那屋裏的聲音接連不斷。人傑嚇得坐都坐不穩了，一眼窺見那本太上感應篇，猛想起剛才姨太太說的可以消災免難的話，急忙展開卷面高聲誦讀，）『太上曰，禍福無門，惟人自召。』（那空屋裏的響聲又作，接着有貓叫聲，兩貓相鬥聲。他漸漸地醒悟過來，知道在那屋裏作怪的是兩隻貓，抓起那本太上感應篇來撕得粉碎，又把那本陰騭文撕碎。）迷信，那裏來的甚麼鬼！甚麼狐狸精！（走到神座前去撕那紙位，）甚麼天地君親師！甚麼關聖帝君！（跨上桌去，想撕那神像。忽縮住手，低頭沉思一回。外面風聲又嘘嘘地響。樓梯下忽有很大的聲音發作。他急由桌上跳下來，側耳靜聽，又慢慢地覺得驚慌起來。高聲，）下面是誰？（樓下並沒有回答的聲音。）沒有人？沒有人怎麼會有發音呢？又是貓麼？（看手錶，）十二點啦。（沉思晌半，忽作堅決狀。）走！（到右屋裏取出一頂西式的便帽來戴上，走到神像左邊的窗前，推開了窗，一陣雪直飛進來。）阿呀！冷呀！（關上窗，到右屋裏穿上一件大氅，把那太史椅搬到窗戶下面，站在椅上，推開了窗，探頭出去。）咦！這里一個梯子是誰給我擱着的？（掉轉頭來，關上窗，猜疑半晌，跨下椅來。）原來這裏面還暗藏着甚麼圈套。他們把我鎖在這樓上，窗戶外面又預備了梯子，讓我去上當去。（不解狀。）這是甚麼意思呢？我偏要去嘗嘗！我偏不怕死！（上椅開窗，一腿剛跨出，窗戶外面發出一種尖銳的聲音。）是誰在下面？

窗外女子聲　是我。

人傑　（急忙縮住腿，跳下椅關上窗戶，透進右屋。少停，探頭出來。）我偏不相信甚麼鬼！（挺胸走出。）

窗外女子聲　我不是鬼！（推窗進來。只見那女子穿着一身藍布的衣袴，肩頭上鞋面上滿蓋着雪，髮辮上繫着白繩，站着不動。）

人傑　你是誰？

女子　我是——

人傑　你——你——（顫聲。）

女子　你別害怕！我不是鬼！

人傑　你究竟是誰？

女子　我是李素蘭。我就是——（頓住，說不出口。）

人傑　（猛憶起，）噯！你姓李？你就是——？

李　（愕了一回，然後撣去身上的雪。）是的。我就是姓李的。是你不願意要的——

人傑　（走近她，）哦！你就是李小姐！（偸眼看她那低下的頭，又想走攏去，忽又縮住脚，慢慢地擡起頭來，若有所感，一手徐徐撫胸，似乎要壓住心臟的狂跳，躊躇半晌，又瞟過眼光去看那女子，又把眼光向上凝神，好像得了精神病似的。壓住胸口的手又猛拔一下，主意已定的樣子。進一步，走到李素蘭身邊。素蘭往後退。）怎麼啦？你怕我麼？

李　我並不是怕你。請你站開些。（人傑退後兩步。李走向前方，一手撐書桌上斜簽站着，鼓起勇氣來。）我知道，你現在受的苦都是爲我受的。我也並不是一個不體諒人的人。你這樣的不願意要我，我難道還能夠來求你收留我麼？

人傑　（抗辯，）誰說我不願意要你？

李　哼！你也不用瞞我啦。我也決不是——

人傑　我們倆從沒見過面。你怎麼就能夠知道我的心？總而言之，我父親強迫我做的事，我都是不願意做的。我早知道有你這樣的——

李　我怎麼樣啦？（人傑不答話。二人相對無語半晌。）你知道我現在是爲甚麼上樓來的？

人傑　我不知道。（李半晌不開口，舉起一手來拭淚。）究竟是爲甚麼哪？

李　你——你是在北京很自由的。自然嘍，我——（嗚咽）我在你家裏一年多啦。我的父親——我的母親——全都死完啦。我也不知道爲甚麼總把你——

人傑　把我怎麼樣？

李　（堅忍的神氣，）我呀，我在你家裏甚麼希望都絕啦。不知道怎麼樣——

人傑　怎麼樣呢？

李　不知道怎麼會癡心妄想的總把你當作我惟一的希

望，現在我這個希望也絕啦，但是我總覺得我不能忍心看你在這里被他們嚇死。

人傑　他們怎麽能嚇死我？

李　你剛才爲甚麽把我當作鬼？

人傑　是他們說的這樓上有鬼。

李　對啦，他們自己就是鬼，他們的鬼才大呢，他們做了許多不能讓人知道的事都推在鬼身上，我是第一個看破她的，所以她恨不能把我生吞了下去。

人傑　你說的是誰呀？

李　我說的就是你父親的那位姨太太！這一個公館裏除了你父親，除了那看門的馬升，除了我，其餘的都是她一黨的人。（指左門上，）這裏面那里有甚麽狐狸？都是她一黨的人們的那些玄虛！嚇得你父親夜晚不敢出屋門，他們就甚麽都幹出來，把你家的煤米油鹽都偷出去！這還是小事，嘍唷！甚麽事情都幹出來啦。因爲我不願意跟她一鼻孔出氣，她就造出許多謠言來誣賴我，在你父親面前撥動是非，起先你父親把我當作女兒看待，如今比她的丫頭都不如啦，要打就打，要罵就罵，（嗚咽，）我這苦呀，

人傑　這麽說你是來救我的？

李　那也不一定，我還要求你搭救呢，我住在這里早晚總是一死，所以今晚冒險來跟你商量，你留在這里受的苦是因爲我，我在你家裏受苦，到底爲的是誰呢？所以我今晚來跟你——

人傑　跟我怎麽樣呢？

李　跟你逃出這危險的地方去，今天可以說是我救你的命，也可以算是你救了我的命；咱們現在談不到愛情的話，就算是同病相憐罷了，張少爺，你願意救我出去麽？

人傑　（遲疑，）你決計要逃出去麽？

李　不逃，在這里等死麽？

人傑　逃出去怎麽樣呢？（相對無語半晌，）逃到那里去呢？

李　吓！我錯啦！你在自己家裏比不得我，爲甚麽我要勸你逃呢？唉！我太糊塗啦！

人傑　你不是說他們都沒有安得好心麽？我又不是個瘋子，爲甚麽要等着受死？（樓下有響聲，）不對！下面有人！（有人上樓的脚步聲，開鎖聲，人傑推李進右屋，自取一長櫈出來，走到樓梯門邊，舉起長櫈站着等候，）是誰？

（樓門開處，一個雪白的腦袋鑽了上來，人傑雙手舉起長櫈，差點要摔下去了，那老僕馬升捧住了一盞小小的燭燈嚇得不敢上來，）

李　（走出來看見，）趕快別打！他是好人！

人傑 你來幹甚麼？

馬升 這就是老爺常提的家庭革命麼？

人傑 怎麼叫做『家庭革命』？

馬升 （走上樓來。）少爺不是要拿椅子來砸死人麼？這不是鬧革命麼？李小姐，您怎麼會上樓來的？（忽然憶起。）喔！窗戶外面的梯子就是李小姐擱在那里的麼？

李 是的。

馬升 少爺，您——李小姐，您不是沒見過我們少爺的麼？怎麼——？

李 我因爲姨太太沒存好心眼，所以來教你們少爺趕快逃走。這也是我的錯麼？

馬升 李小姐，您也是來勸少爺逃走的？

李 是的。

馬升 那麼您自己呢？

李 我也打算逃出去。你看怎麼樣？跟你少爺走，總不至於壞我的名譽罷？

馬升 （氣烘烘地。）那怕甚麼？少爺和小姐雖說沒有鬨過房，還不是照樣是一對的夫妻？誰敢放一個狗屁？我已經把少爺的舖蓋偷着搬出來啦。今晚上還有一班火車，可以趕快趁火車去！

人傑 **馬升，你看我還是走的好麼？**

馬升 自然是走的好！這個公館裏住不得啦！少爺在這里，我敢說是凶多吉少。少爺走了之後，我也要辭工啦。留着這幾根老骨頭，回家去抱孫子去啦！老爺是痰迷了心，誰還能指望把他勸醒啦？

人傑 （向李。）那麼咱們就走罷！

馬升 慢着！讓我再去看一看有人沒有。（下樓去。樓上兩人一種不卽不離的樣子，確是名畫家所畫不出來的。）

李 （顧不得羞了。）我說——你究竟在北京已經結了婚沒有？

人傑 沒有。

李 你願意帶我去不願意？

人傑 願意。

李 我——我冷得很。

人傑 （握她的手。）阿呀！冰冷的！衣服穿得太少了罷？（兩人脈脈無語半晌，李慢慢地低下頭去。）

馬升 （在樓下叫。）少爺下來罷！

（人傑扶李素蘭下樓。）

——幕落——

（第二幕完全劇未完）



陳友琴先生張賜寧女士結婚合影



理想中的女教師

小莊

現在的女教師，比從前已多得多了，其中像我所理想的女教師，想來一定也有許多：不過我已不做女學生，不能常和女教師們接近，所以雖有極好的女教師，而於我仍有無從認識的一個大憾。

講到女教師，自然有小學的，中學的，以至大學的。但在中國今日，不消說大學的女教師沒有，就是中學或師範的女教師也是很少很少，只有小學的女教師比較的多些，所以我所謂理想中的女教師，還是注重小學的，而非中學和大學的。

而且將來的小學校，或須全用女教師教授學生，那麼，小學女教師實爲小學教育的靈魂；而小學教育，大家知道他是中等和高等教育的基礎，那麼，小學女教師又爲全體教育的靈魂。所以我們對於那小學女教師，不得不非常尊重，更不得不希望她們都做了最良好的女教師。

像我所理想的：第一，最好的女教師，她是實行『誠』『愛』兩個字，處處用『誠』『愛』待人的。她不是爲了學生品學上的好歹，就待那個好那個不好，養成他們的妒嫉性，以致把一校友好的同學，變做像仇敵一般，把他們學生時代的光明愉快生活，變得很黑暗而慘痛的。她只有對於不好的學生，常常不給別人知道，暗中誠懇地勸導，直到他自己改過爲止。所以有了這樣的教師，那校中自然沒有過分不好的學生了。

第二，她是品行最端正的；她永不諂媚人或欺侮人，永不自誇或說謊，表示她的狡詐；也永不無故請假，表示她的怠惰。她的容儀最莊重的；雖然她不抹粉塗脂，穿戴那些很華麗的衣飾，却是十分雅潔可觀，令人一望就生欽敬之心的。

第三，她於學問上是一個富於常識的人，凡遇學生問及常識上的問題，她必能一一解答，使學生了然明白，心中滿意。她不但是一個有常識者，也是一個說書大家，她藏蓄不少的童話故事，時時講給學生們聽，所以學生們的知識日見發達，學生們的性情日見醇美了。

還有一樣，她又很會做種種兒童遊戲的。每逢日暖風和的日子，在學生們課畢之後，她便領了他們到曠野地方去做那些戶外游戲；有時大家高興唱歌或做舞蹈，她就去指導他們，或參加進去和他們一同做。因此，她的學生，身體也非常活潑而康健，沒有呆滯而孱弱的了。

我相信像上面所講的女教師，是我國今後教育上的明星，也是今後挽救中國的救主。因為中國現在的大局，看來已至絕境，除教育的改造外，恐沒有別的挽救方法；不過要改造，教育必須先有最好的小學教師，把充滿着『誠』和『愛』的教育去發展兒童的德，智，體，美四育，使他們漸成一個精神的人，否則，徒言改造，也是無效的。我為了愛國心切，憂思彷徨，不覺希望中國各處的女青年，大家都快快修養成功一個最好的女教師，起來擔當這種改造教育，挽救國家的大任！

對待女子之正當態度

進

一般人對待女子之態度，可於『帶女人』『跟女人』之二習語見之。那男子大半視女子為一種娛玩品，雖非不愛而趨之，然實褻瀆女子之地位。另一派人，以少與女子接觸之故，致畏怯害羞，見而躲避；甚至有以愛惜名譽為詞，而故與女子疏遠者。染西洋氣者，口口聲聲尊重女子人格，凡讓坐位替女人脫大衣等行為，雖似禮貌周到，然察其實際，何嘗真係尊重女子？進一步者，以為輕視女子固不應該，而特別尊重女子，仍是過猶不及；乃主張對女子不應歧視，即對男女宜『一視同仁』，不宜有任何分別。此言似乎切中兩偏之弊，而得乎中庸；其實不過『言之成理』，事實上決難辦到。女子與男子，既有生理幷心理上之分別，復有歷來社會上待遇之差異，則無論男子或女子，均不能視男女如一也明矣。

余所謂對待女子之正當態度，其要素為『尊敬』二字。惟余所謂尊敬，非時髦的尊敬，亦非僅會面時形式

上之尊敬，尊敬必出於真誠，當面足恭，背後品頭評足，出極褻之諧者，與余之所謂尊敬，適得其反。學生拆白黨，犯此病者最多，洵爲解放運動之蟊賊。故在今日，尊敬二字實爲對症之良藥。

對於未嫁及未許之女子，尤宜愛惜其名譽，并應設身處地，代爲着想。嘗見有男子一遇女子之中其意者，卽傾心愛慕，急於追隨，似非於最短時間內完成其終身大事不可者。及女子稍一淡漠，輒憤怒而斷絕關係。眞愛其人者，豈能出此？夫婚姻大事，旣關係終身幸福，縱自已相信得過，未必卽能使人見知，我豈可不稍安毋躁，以細察彼方乎？况我旣眞愛其人，則彼雖對我淡漠，或有他不當處，我亦宜自反是否如人。苟不如人，則是「黃鼠狼想吃天鵝肉」，我宜自慚形穢，知難而返，於人有何尤？我自反而如人，所謂資格够矣，我宜出以眞忱懇摯，不怒不怨，久或爲我感動。若是自抬身分，以爲「我旣看上你，你反看不上我，」因而絕交，是已蔑視他人人格，何曾看上他人。苟女子嫁如此之人，則與奴婢何異？在現在之社會，女子名譽，較男子名譽，易敗而難保，故女子對於男子不能過表示其親熱之神氣者，亦出於不得已。假使對於男子「一見如故」則將來萬一察出男子短處太多，欲與脫離，難逃物議矣。此種苦衷，不能不爲女子諒也。

青年男女，雖未始不可以作朋友，然事實上不能作很密切之朋友。過於親暱，易招流言，害及女子，比男子深，故對於女子，不能表示過慇懃懇切之態度。宜默考其性情學識，而臨之以冷靜。嬉戲玩弄，更非對上等女子所應有，宜避免之。

惟兩者苟不熟識，何以能互相深知。然此實非熟與不熟之問題，乃時間問題也。青年男女，往往過於情感，急於求成，短時期內，卽親密如兄弟姊妹。然而感情用事，理智被矇，謂其能互相知心，吾不信也。苟持以穩靜，期以長時，常常留心觀察，不露於形，則雖見面無幾次，情話少敍談，兩方却可眞知，且可免去嫌疑，保全名譽，結交女朋友者不可不注意也。

評黃女士自述

蹇乘淵

在人失敗的時候，還是一味同情於失敗者去溫慰他呢？還是持嚴正的批評去糾正他呢？我個人——也怕是

一般的——以為後者較前者好得多：前者，不過多造成幾個弱者；後者，可使當事人明白自身的得失，並可使後來者不蹈這覆轍；所以我對於一件錯的事，總持後者理論，想人們不至以為『下井落石』，『太無心肝』罷！

讀黃女士自述見本誌十卷二號自然為黃女士那樣遭遇悲，不過我不解幾年的——可以發生求愛的——交誼，怎麼還不知他有妻沒妻呢！在一方面，自然是王君成心隱瞞她，不過照常理說，偵察一個人的事跡，斷不是憑他的自述可靠的，怎麼黃女士不切實調查一下，輕輕把這終身大事，送給幾滴熱淚，幾句甜話呢！所以我對於這點，還要贈黃女士『輕率』兩字呢。

戀愛為着別的條件，自然容易破裂，失敗，近來這種論著很多，怎樣容易破裂失敗，我就不在這兒費話了。細考黃女士的失敗，也怕是上這個當罷！為什麼王君不在未留日以前向黃女士求婚，未必以未回國之前，感情尚淺。但是王君回國後纔兩個月呢！便可造怎樣深的情感麼？如祇為着純潔的戀愛，決不會軟化在強迫式兩次熱淚之下。所以我於這點，不能不懷疑黃女士心目中有錯誤觀念的徵象。

王君那樣橫暴的人，我很奇怪黃女士在未婚以前一點不能發覺，是『愛而不知其惡』呢？還是考察時欠冰雪般的冷靜呢？局外人固然不能知道，但是墜樓傷臂的慘劇，假如不在我以上懷疑裏面，怕不至於開演罷！

責備黃女士太苛了罷！不，為着後來者起見，不能不這樣議論啊！至於王君那誘騙滿足性慾的禽獸，實在不願和他說什麼話！

對於T女士癡愚的希望

蹇秉潤

TCT女士犧牲者的悲哀見本誌十卷二號洋洋數千言，是述她的婚姻經過和反抗因襲式婚姻的失敗，簡略的述她失敗的原因，不過為父母的偏愛，畏外界的蜚言，所以甘願為犧牲者。還自己聲明：『除非萬不得已時，我也不願解除婚約。』像這樣盡頭的話，還用得着旁人再饒舌麼？不過T女士煞尾又說：『讀者諸君，能夠給我一個明白的指導或評論麼？ 我是十分希望！ 十分感激！』我又為女士這幾句話鼓勵，不期思潮向着T女士所謂結婚這條路流湧去，因回想起T女士代述他說的幾句話：

『我不知道什麼是愛！這是父母做主的，你要解除！你去同我父母說！』唉！這是何等頑强的言語呵！任你是天字第一號的教育家，恐怕也難改換這習慣的惡根性罷！T女士理想實施的計劃，也怕終歸理想罷！所以我推測這結果，怕逃不出陳望道先生的幾句話：

凡是自始無愛，或今已亡愛，而猶營着結婚生活的，不是歡間的喜劇；便是人間的悲劇。

果眞覺悟自己是個人，要在非人的逆境下得一線的幸福，是不可能的。有！還是能够解約罷。——恢復人格。

父母方面，可以取和緩手段，使他們明白如蒙里爾(Moliere)所說：

你爲你自己而結婚，並非爲他而結婚，做這件事純粹爲着你的幸福，你的丈夫，該叫你歡喜；不一定該叫他歡喜；

那末，我想父母不至再固執了。

人言方面，可以不必計較，結婚祇在彼此了解，又不向多數人結婚，何必求多數人了解！况且道德法律，是人製的，男子製來壓迫女子的！取的標準，並不公正呵！先覺的婦女們，應該自己發現眞理，求心靈上的安慰！不應該服從那淆亂眞相的言論呵！

自命頭腦比較清新的女青年，據有師範的知識，在社會上有相當的地位，眞有覺悟女界先導的可能性呵！怎麼甘心作個犧牲者呢？能不令人失望麼？所以我現在仍抱住癡愚的希望，就是仍望未婚以前解約罷！最後我再引女士一句話來作結束：

『還是決定自己用全力去和那殺人的魔鬼的舊禮教奮鬪』罷！

應打破阻礙文化進步的議論

李秀

古今中外的男界，有一部份是不通的，他們常常討論女性男性，或男女的差別等，標題雖不同，而主張則一。我讀了周君建人譯的美國惠斯黎所著的男女的差別之後，眞令我不安了！這的論調，全是壓抑女性的，女子雖有天才，也要說是特出的，出乎常格的，又舉霭爾(Hall)和別的人說：自來不曾有過女的排爾什克(Balzac)洛求培根(Roger Bacon)，……雖有少數女

王，亦以爲特出。還有許多比女子與未開化人民和小孩一樣等等，不值得枚舉了。惠斯黎的頭腦和議論，是四世紀的。雖生於當世，實爲文化之蟊賊！和亞里士多得(Aristotle)對於女性的論調『世有女子，實造化之不完全』相同。中國孔子之以女子比小人何異？又如『亂臣十人，有婦人焉，九人而已。』可見中外蔑視女性的一斑了。

好作男女差別文章的人們，怎不深求原理？中外的女子，多數受了幾千年來黑暗的毒，斷不能以黑暗的女子，代表光明的女性，若論女性之如何，要男女自呱呱墮地之下，同一環境，同一訓練，同一待遇，同一接觸，及至沒齒，種種相同，而那時女子還不及男子，才算確論。今待遇，訓練，環境種種不平等，女子處於專制惡毒社會之下，幾千年了，而論女性的人，以諸如此類來代表女性，妄下批評，眞大謬了。凡有血氣之女界，見之能不憤恨麼？載那篇文的用意，用來做女界的奮興劑麼？還是什麼用意？

近來的人們，每好盲目的批評，『女性怎樣！女性怎樣！』又或從男女同學觀出什麼優劣，眞令人嘆了！試問他和女同學談論過多少次？誰給他說話？和他交談者只一人，就以一人爲全體女生代表，那樣的議論，眞無價值了。謂爲個人的寫眞則可，來及女同學全體，更推及女界，就太盲目，大謬不然了。人們呵！想求眞正的立論，就不可鑿推測理想的來批評，女性怎麼，女性怎麼的謬論，擾亂視聽，阻礙文化之進步，他們不能辭其咎罷！

隱微的悲哀

韋華女士

在這車馬喧沓的馬路上，
不知如何使我感到了隱微的悲哀，
屈着背負物的肩夫，
呼呼喘氣的拉車的，
一羣羣趕着的待殺的羊，
拉着重載車滿身是汗的馬，
還有衣不蔽體的乞丐，
這是什麼世界呢！
使我感到隱微的悲哀！



一九二三年婦女運動的得失

美國斯孔麥扣夫人著
誦虞譯

過去的婦女運動，頗多基礎堅固的成就。世界各國，大率都已允許女子與男子平等。有三十六個大大小小的國家，已使女子有全部或一部的參政權了。去年五月，國際女子參政協會開會於羅馬，出席代表，計五十三國，大概都已准許女子有參政權的。甲德夫人(Mrs. Catt)遊歷南美各國，親自考察，並到歐洲主持協會事務，據她說，各國婦女運動發展的成績都非常優良。

土耳其從凱末爾總統與一婦女運動者結婚，於是宣言解放婦女，教育婦女，把從前視為不可破的最後防禦毀壞了。此外如中國與墨西哥也有第一次全國婦女大會的舉行；日本則開有女子火險公司，係由年在二三十間的女子組成；埃及婦女，歷世以來，俱遮着面罩，與世隔絕，現在卻除去了。至若盎格魯薩遜民族，則諾維區(Norwich)有女市長的選舉，美國則正努力於保持議會中女子的一員。以上諸事，雖不能震動天地，為一世的巨變，然其大概的趨向不難瞭然了。

我在敘述其他勝利以前，且一言其失敗，不過數目很少而且也是常事。先說美國，在去年，女議員自三人減至一人，而其中一人，以主張婦女利益之故，致不能再膺選舉。在瑞士若里墟(Zurich)則大唱『我們無需婦女』(We don't want women)之論，否決女子參政權。據說，當一般農民群集選舉時，這『我們無需婦女』的

呼聲，還揭櫫在他們之前呢。如何蘭第二議會，也否決女子任職法庭。巴拿馬也不准女子有參政權。法國上院則頑固如昔，大為巴黎婦女聲（La Voix des Femmes）所非難，保蘭夫人（Madame Adrienne Rolland）則亦對之大加譏刺。又如英領南非則相差一票，致女子不能得參政權，因召集政治運動，揭櫫『我們對於政爭，從此不再給何種助力』（We'll give no more help in political campaigns）。因為她們也如母國婦女一般，一向參預政爭，與一般候選人以莫大的助力的。又如捷克斯洛伐克，她們如一二年前一般從事政治的Strike，想去獲得參政權，經過兩星期的奮鬭，才始得到。又如古巴及西班牙，從去年開始，女子到立



斯孔泰和夫人

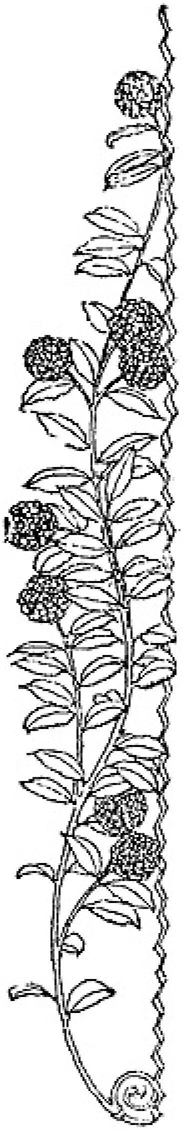
法團體要求參政權，可說是婦女發展上的新紀元了。據古巴的消息，說馬德里地（Madrid，西班牙首都）曾允許凡為公民都得在市議會中述其隱痛及意見。有一個名斐麗兒女士（Senorita Georgianna Ferreira）的，遂親至議會，要求出席陳訴。議會中人咸驚奇異常，到了後來，才決定女子也是公民。於是她便出席要求女子參政權。據說西班牙已允在嚴密的保留條件之下，女子得有

參政選舉權云。

至在立法方面，女子的奮鬭，頗著聲譽。澳大利亞依某女議員的提議，如無遺囑時，女子也得平等分享遺產，竟被通過。如在約克坦(Yucatan)，桑路易(San Luis)，也有任高等審判官的女子，和阿哈俄州的愛倫女士(Florence Allen)一樣。像丹麥最進步的國中，女子更進一步要求完全獨立，及夫妻間所得稅應各別徵收。這事起因，由於婚姻律財產條例的不平及缺乏所得稅致選舉權亦被褫奪。而在現在，其意義幾與夫婦都當有選舉權一樣。因此可見丹麥婦女保衛參政權之烈了。又如在貝哥斯拉夫，婦女們都努力於社會的政治團體的救護。這團體嘗因經濟的恐慌，致遭廢除，婦女們要求仍當設立，且以後當超於黨派勢力以外，由女子辦理。如在香港，女子們因有童工條例的公布，深自慶幸。此條例規定兒童在十歲以下不得入廠作工，在十歲與十八歲間者，每日不得超九小時，且須在上午七時與下午七時之間，而每星期須有一天的休息。又如波蘭的女子，她們從前本已有堅固的基礎。如昔日的愛國運動與祕密的政治團體，她們多所參預，與政治已早有密切的關係。迨新政府既廢除一八二五年以來的拿破侖法典，於是男女之間，不論政治上法律上辦事上財權上以及兒女的保護上，俱得平等。本年的國會中，女議員在總數四百人內計佔八人。城市議會，女子亦得列席其間。

至如印度，在麻打拉斯的市議會，女議員計占三人，孟買計占四人。在芬蘭，女議員多至十九人。若勞農俄國所派遣的挪威公使，卽係女子。他如比利時許多女子得為律師，瑞典派女子為華盛頓大使，加拿大舉麥甘姆女士(Miss Violet Markham)為日內瓦國際勞工大會管理部代表。又，柯枝納(Cologne)及被佔領區域，設有女警察，創始者為愛倫總管(Commander Allen)由英國婦女五人及德國婦女三人組成。

從就業雖一方面看，一般人或以為前途尚難樂觀。但婦女們已從舊道轉入新徑。女子為裁縫，製女帽及從事農作的日見減少，反之為機械工程師的則自零增至十一；為汽車夫的自三十五增至九百四十九；為建築師及打樣畫圖的自四十三增至二百八十九；為工廠經理及監工的自千四百六十二增至四千九百五十；躬自經營木材業者自四人增至十三，可見女子在職業界日見進步了。



土耳其的婦女解放運動

朱枕薪

土耳其國家重興運動中重要的運動，就是婦女解放運動。自一九一八年憲法公布之後，女子參政巳成爲目前一個急待解決的問題了。土耳其婦女協會 (Turkish Women's Party)因此曾在君士坦丁召集一次大會，列席的婦女有數百人，並舉定一委員會，以小說家兼政治著作家海立特愛迭勃哈儂 (Halide Edib Hanoum) 爲委員長，討論並提出保護女子利益的原理，以備土耳其國會採用，因爲會中現在正有這樣一個議案要提出討論呢。據他們推測，這議案不難在國會通過，通過後土耳其婦女經濟的政治的地位要較前大進步，這是可以預料的。

土耳其國會中的議員，以自由派占最大多數，保守的分子只有二人。其中有一人名薩列愛芬迪 (Salih Effendi) 的，曾提出一多妻的議案，但是結果被打消了。即此一端，可以窺知土耳其女權的擴張。土耳其本來是個多妻制的國家，然在最近二十年內，這種制度在實際上巳逐漸的廢除了。現在一個男子娶二個或二個以上的妻的，平均一千人中不到一名。

土耳其在從前，一個男子總要娶幾個妻子。謨罕默德是許一個男子娶四個妻子的。他說：『你可以娶二個，三個或四個妻子，但是不能超過四個的數目。』現在法律上雖仍許人民多妻，然一個男子祇准娶兩個女子，倘使前妻不願，儘可正式與她的丈夫離婚、即可以

他的續娶爲離婚的理由。在土耳其，離婚這一件事現在是極自由的。不過這樣有利也有弊，如果丈夫因爲他的妻子不帶面罩，或是不生男孩，只要在二個證人前宣布與她離婚，那就立刻成功了，並不要別種手續的。

土耳其的婦女還有兩種不良的習俗，一是見了男子要迴避，一是她們面上要帶面罩。這等習俗都是古代從別種鄰近的東方民族學得來的。但是現在可說巳經廢除了。在君士坦丁，有許多婦女在郵政局，電報局，鐵路局裏辦事。這在從前是不可能的，因爲婦女在那邊就要看見男子了。現在男女間的隔離巳經取消，在車中從前男女不同坐的，現在都同坐了。甚至青年男女間的社交現在也公開了。

婦女協會的重大工作，就是普遍教育，次則謀劃婦女的生計，開放職業，加入婦女的位置。她們並且還正在設法改革遺產律，要使女子與男子享受同樣的財產繼承權。

上面說的海立特愛迭勃哈儂，是土耳其婦女界中最有名望的一人，畢業於美國人在君士坦丁開設的女子大學。她十七歲出嫁，現在巳經生有兩子。她是婦女參政運動的領袖，雖被羣衆公舉爲國會議員，然而因爲土耳其女子沒有選舉權與被選舉權，所以她雖當選而不能出席。她現在的丈夫亞當南倍博士 (Dr. Adnam Bey) 是安哥拉政府派駐君士坦丁的高級代表。

土耳其婦女協會的會長耐霽慕契亭哈儂 Nessieh Mucheddin Hanoum)，也是一位極有名望的婦女。婦女協會眼前的目的即在獲得完全的婦女參政權。而其終極的目標則在得到與男子同等的教育權，經濟權與財產權。會中最重要的工作，就是實行改良結婚與離婚的制度，提高女子在法律上及在社會上的地位，以解除女子的束縛，增進母性的福利。總之，土耳其的婦女解放運動是巳經開始了。我在這裏遙祝她們的成功。並且我敢斷言，最後的勝利總是屬於她們的。



婦女衛生新論（續）

英國莎麗勃女士著
槃遜譯

第三篇　青年的母親

第一章　分娩的三時期

分娩可以分作三期。第一期從子宮頸口開始放大起——雖然不是一定不變的定期，然陣痛常常在這時候開始發生，——到子宮口完全放大為止，在這當兒，卽有『羊膜水』出來了。

第二期是從羊膜水開始出來起，到胎兒分娩下來為止。

第三期從胎兒產出起，到胎盤下來止。

第一期

多數人當分娩的陣痛開始以前，常有一個微微發動的預備陣痛；但這時期，往往不很覺得的。懷孕期中的子宮本常常收縮着，不過到了將分娩的時期，收縮纔起勁了，這是只要產婦用手按在腹部，便能覺得的。多數人到這時候，便覺到一種腹痛。又另有一種預痛，大概原因是因大便閉結和腸漲滿而起，痛得很利害，但時間散亂，和分娩的陣痛不同。這是應當知道的。因沒有經驗的產婦遇到這種情形，容易誤認為眞陣痛的，如在夜間遇到，常要恐慌起來，卽有看護婦在旁，也急着恐怕臨生趕不及了。

所以預先的假痛和第一期的眞陣痛必須辨別的。

眞陣痛的起來，先痛在腰背間，隨後乃痛到腹部前面來；這種陣痛是有節拍的——意思便是說，一痛一止差不多是很規則的。起先是很微，不覺得的痛起來，漸痛漸緊，到很痛的程度，又很快的停止不痛，這時產婦遂舒服如常。隔多少時間，又這樣痛起來。假痛不是這樣，痛處係在腹部，痛法好似服了瀉藥後的樣子，散亂而沒有節拍的，遇這種情形，只要服蓖麻子油，或灌腸後就不痛了。

在預備期間還有一種現象，即下身有一種黏液分泌下來，有時常常混着血液。按這黏液係由子宮頸間漸次分泌而成的鬱積物而來，所混的血液即那里的細血管破裂出來的血。所謂假痛的這種腹痛，有時在眞陣痛將發的前數天，反復作痛，因此很容易誤會，以爲分娩的陣痛已發作了好幾天了。有經驗的看護婦——或有醫生在旁——應當將陣痛的眞實情形告知產婦，使她安心，不要無端恐懼不安。

到子宮口開始放大，眞的陣痛方纔起來。在前面已經說過，眞陣痛是有節拍，而漸痛漸緊的。在旁看護着的看護婦，這時必須留意陣痛狀況，以便通知醫生，使他確切知道產婦情形，在措置上都能得到效力。

陣痛一至，產婦常呈病弱的態度；但這不必憂懼，不特是自然狀態，並且還有好處，因爲這能於子宮口的放大有幫助的。

陣痛發作的時候，有幾件事情應當預備。如產婦不曾服過蓖麻油或別種無痛的瀉藥，這時候可以服一點，蓖麻油的用量，大約普通用一湯調羹。服法可傾於檸檬汁上，上面再加熱咖啡，振盪後飲之，或弄成乳糜狀飲之（看附方一）。如不用這方法，另外還有一種極好的方法，即取冰或薄荷精少許，含在口內片時，味覺即變鈍，隨即取藥匙將油飲盡，再取冰或薄荷精含片時。用這方法飲服，油的難聞的氣味和黏膩的性質都不覺得了。將油浮在白蘭地或威士其上的方法是不好的。略飲刺激物，大概沒有妨礙，只是酒和油混和後，很能促起欲嘔的樣子，飲後不愉快的回味，能夠留在口中許多時間。

蓖麻油飲下後，可即用熱水洗浴，溫度大約華氏百度。她不要臥倒在水中，免得身體過倦，只要全身好好

的一洗，再用清潔的水用海綿擦洗便好。洗完後，這時她陣痛還不緊急，還能夠行走，換上十分乾淨的衣服是必要的。裏面的襯衣必須十分清潔，外面着清潔洗過的襯裙及梳洗時着的長衣。產婦回到臥房後，將頭髮分開左右，梳作兩條辮子，使臥時舒服，免得仰臥障礙。預備既了，產婦如要喫東西時，可飲點淡的新鮮的茶或咖啡，喫點牛油麵包，即白塔吐司，或清淡的湯汁等等。但堅硬的食品不宜喫，因為這時消化力薄弱，又身體疲倦，消化力常常不良。

第一期的陣痛起時，產婦不必便上牀去睡，她最好是很歡樂，又為子宮口擴大的便利可以任她的喜歡，走着，坐着或立着都可以，并且最好由她自己活動着，隨便做點什麼事，但她不要讀醫學或看護學一類的書籍。青年母親大概是這樣的，陣痛一至她便停頓了。在初期的腹痛，原是時間很短，並不利害的，隨後纔痛得頻促起來，時間也加長，漸漸覺得有點難熬了。但最好是希望她有勇氣和歡樂，每一次陣痛來時，她應當知道這是表明子宮的起一種工作，便是她的困難將一步步的告終結了。她的希望也將完成了。她如果愈清楚，有勇氣而歡樂，則她的神經能力也愈充足。分娩就快而且順利。婦女如自己畏懼，并且歇斯的里地叫喊，哭泣，於她反增加困苦，而對於丈夫朋友也增加許多精神上的不安。

第一期的陣痛時間各人不同。在強壯的青年母親，如骨盤發達，小孩也不過大，并且她的筋力，神經力也優良時，這一期的時期只須幾點鐘。如果胎兒大小和骨盤不相稱，產婦又體弱，神經筋肉都薄弱，進行便困難些，子宮收縮力薄弱，力量不足時，疼痛却比尋常格外利害。所以孕婦平時必須十分注意，務使身體壯健，心志鎮定而且勇敢。

因此，婦女懷孕的時候，必須經醫生的診查，方纔能知道胎兒的大小和他的出路是否相合，以便用相當的方法，平順地解決。普通發作的第一期的時間長短，在第一次分娩為二十四小時。但這並不是說要痛這許多時間。在第一期陣痛既不劇烈，時間相隔又長，這時候產婦儘有睡眠和休息的餘暇，并且可以進食。

第二期

第二期的陣痛比前更頻促些，痛的更長而且利害，從這可以辨知的。產婦這時大概已上牀睡着，但還可隨便睡着，不必有一

定醫法．到子宮的口和頭完全擴大，隨卽有水從膣道流出．因爲這時包裹小孩的膜已經破裂了．聰明的看護婦自能審察這種水液的將要出來，用消毒的器具可以承取大部分的水，使不致別處弄得爛溼．

第二期陣痛開始後，便覺得像下垂的樣子，寬弛的時間少了．能休息的時候很短．痛的性質也不同了．婦女常以第一期陣痛比齒痛或服瀉藥後的腹痛．第二期則可比拔去牙齒，或祕結的糞便將便道撕裂般壓下去．這時的痛是結成一塊似的，而且比前痛得更劇烈些，但做過母親的都說，比第一期却反容易熬得住．

第二期發作，和第一期相似，也常常要作起嘔吐，這也是自然的而且能幫助分娩的．也許反復兩三次，這可無須憂慮，但如嘔吐繼續不止，那麽必須叫醫生治療纔好．

到第二期，產婦應當臥在牀上了．但臥的位置還可以隨便．如果仰臥，陣痛會得略緊些，但和分娩快慢却是沒有什麽關係的．如果生產是順當的，這時產婦不必進食物或藥餌，免得紛擾她．只要看護婦時時注意清潔，產婦衣服必須服帖便利，睡衣切勿被分泌物沾汙．看護婦又須注意產婦的膀胱切勿聽其積尿漲大，須常常使小便排出，使膀胱空虛．但常常因受胎兒頭部的壓迫，不能排出，最好用樹膠吸器先煮過消淨，將小便吸出；但尿道和近傍的清潔須十分注意．如吸器汙了，使用之前必須洗過再煮．最重要的是看護婦對於所做的事必須十分注意．用吸收器的時候，切勿大意，一不經意，常容易使不潔的吸收器傳染病菌於膀胱的——這在產婦和看護兩方面都是一個極窘的事變．凡是感覺靈敏的婦女都能知道，看護的好，並不在乎用衣被將她遮蓋起來，重要的都在看護上所應注意的，都能小心從事．

常常遇到第二期陣痛將完，因嬰兒的頭壓在大腸上，遂有糞排出，這時產婦大概已在被哥羅仿謨麻醉，自己已經不覺得．但看護婦或醫士必須留心着，立刻將糞拭去，并且近肛門，陰戶的四週，必須洗拭乾淨．

經過第二陣痛，小孩的頭漸漸被壓下，經過骨盤而到陰戶的口頭．這時的疼痛力量加倍，并且頻促而長了．卽使前的時候不必用哥羅仿謨，這時候最好是要用的了．不特可以止痛，并且可以減少破裂的危險；因麻醉藥能減少那柔嫩部分的過劇烈的痙攣和子宮的猛力收

縮，使胎兒的頭下來時，來勢不致過猛。麻醉時大概不必如行手術時的那樣用法，照例只要將哥羅仿謨少許注在一片棉花上，將棉花放在一隻盤內，這由產婦自己拿着。她吸入哥羅仿謨蒸氣後，痛覺即鈍，或全失卻，她持盆的氣力也隨鬆了，那盛麻醉藥的器具遂脫手落在牀上。看護婦即將他拾起，再加哥羅仿謨數滴，以備覺到痛時再用。在普通情形，用這簡單的方法，得一部分的麻醉已儘夠了，如果遇到須更麻得沈醉的時候，必須請技術精熟的專門者施行了。

近來止痛常用別種麻醉法，即用嗎啡和斯哥坡闌明(Scopolamine)，很稱便利。但普通還用那種麻醉劑必當歸醫生採擇，并且用新方法麻醉，是否比用哥羅仿謨或以脫確實良好，現在還是一個問題。然而舊法確是安全而够用的，所以產婦最好還是聽醫生的決定。

第二期陣痛將終了的時候，子宮的收縮是陣陣地繼續着，沒有間斷。這時會陰(Perineum)愈加擴張，肛門也張大。陰戶這時張大到極度，嬰兒的頭頂漸漸可以看見了。這時候繼續着一弛一緊的陣痛，最後繼之以連續的緊張，再繼以一兩陣的努力，嬰兒的頭遂出來了，這時看護人必須將嬰兒的眼睛，鼻子和口拭去黏液和排洩物，務使清潔；再用手指探嬰兒的項頸週圍，是否被臍帶繞着，如鬆鬆地繞着是無妨的，可以由他去；倘若緊繞着，那麼必須輕輕地將他解鬆。這時切不要捧嬰兒的頭，硬扯他出來；只好用手按在產婦腹部，平和地向下按去，幫助她的努力。少息後，子宮又用力了，嬰兒的一肩遂從骨盤下出來，嬰兒的面略傾向一側，第二隻肩膊又滑出會陰的緣口。這時嬰兒的身體和兩腿也便極快的跟着出來了。

看護人的責任是在順其自然的看守等，切勿去妨害生產的進行，和給予不適當的幫助。小孩產下來時，頭和身體必須小心地使他向於前方，以減少產婦敏感的部分的緊張；腹部則須用手繼續按着，直到嬰兒完全產出爲止。

嬰孩既已產出，哥羅仿謨即須停止，母親這時須緩緩地仰臥，兩膝仍然曲着，小孩必須好好的放好，防他觸傷他的母親，和防他自身的損傷或窒息。

這時候第三期的痛陣開始了。這是爲了胎盤落下來的緣故。許多產婦在第二期痛陣完了時的一陣痛陣中，

第三期

胎盤便已脫離子宮的壁了，所以嬰兒產出後，他便很快的產下來。但有許多人不是這樣，胎盤一時不即下來，子宮遂要繼續收縮使他脫下。在這種例子，產婦遂又要腹痛了，雖然不及第二期痛陣的那麼利害；但因她這時已在倦乏的時候，所以常有要求再用哥羅仿謨的。但這時勿宜再用，因哥羅仿謨能使子宮弛緩，停止收縮，使胎盤的產出愈慢，而且容易引起出血症的。胎盤切勿硬拉下來，柔和地按摩腹部能够刺激子宮，助他收縮，照例可這樣做，不必更用別的方法。

第三期的痛陣少則數分鐘，多則半點鐘或更延長，但嬰兒產出後延長到二十分鐘以上的實在是很少的。

間或有胎盤雖已脫離子宮，却仍停留在裏面而不即下來的。如有醫生或產婆在旁，遇到這狀況時，他們自有方法使他落下，但如沒有他們在旁，而遇到這種情形時，可服麥角一小茶匙，或服一盤(grain)重的麥角丸一粒，溶解於冷水中飲下。有時也會得胎盤和子宮壁不肯分離的，幸而這種事非常之少，如果遇到，須請醫生來將他取出。這時大概必須將產婦麻醉，省得受許多無端的苦痛，而且麻醉後，醫生也容易動手些。

嬰兒和母體的連續時間，和環境大有關係。如臍帶中的血液還在流行的時候，連在嬰兒上是有利無害的，但如已經停止流動，沒有幾何時嬰兒面色便發青色或呼吸不正，則臍帶必須扎緊翦去。翦去臍帶時須縛兩段，第一縛距離小孩腹部三英寸，第二縛再遠兩寸。翦時須用圓頭翦刀，並須十分小心，切勿誤傷嬰兒手指以及身體的他部。

第二章　青年母親的攝衛

婦女的一生中，大概沒有比分娩後的時候的最可祝福了。這時候陣痛忽然停止，憂慮已經消釋，和『一個人產生到世界上』的喜悅，聯合起來，使她十分滿足。便是困疲的感覺也並不減少她的慰安，反而使她增加喜悅罷。但在這時候，當然須十分安靜和完全休息。有許多婦女體質本強健，又生產時不十分困頓，她們常好喋喋多言，討論陣痛，和贊嘆小孩的美。但安息是十分需要的，各種操勞必須竭力免除纔好。

產婦在第三期後，身體必須向左側臥，兩膝彎曲，

一切汚衣布之類都須輕輕移去。陰戶和近傍須很快但很輕的洗過拭乾。陰戶和會陰必須檢查。凡第一次分娩，總不免有一點小小的破裂。會陰的前緣有時會得有淺的缺裂，但有時會裂得很深。如遇難產或小兒生出太驟，那組織會一直裂到腸部的。如見破裂略深，應當縫好，大概最好是用蠶腸線(取蠶的絲囊製成的線)。羊腸線融去太快，絲線用在這裏則又容易腐敗。如損傷極微，不必縫合，只要陰戶口塗敷防腐油就好(見附方第二)。產婦必須墊以分娩用布，陰戶上必須覆以衛生布巾或簡奇繃帶(簡奇氏發明的一種能吸收水分的繃帶)，寢衣必須除去栓針，下蓋到膝；後面不要拖下，以免沾髒，腹帶必須仔細札縛，切勿過緊。

產婦如果要喫東西，可以喫點簡單的常食，如牛乳，本格爾食品(Benger's food)，玉蜀黍粉，等等，或者更可飲杯茶或咖啡，和湯一類的東西。這時候大概不必服藥，但如果脈搏仍在一百以上，或者分泌物太多，那麼，醫生可用一次麥角劑(麥角一小茶匙，和水一杯，或用一錠含一釐的麥角丸)。

隨後臥室必須遮暗，產婦最好能够熟睡，否則也當十分靜的休養着。

在從前的時候，以為分娩後，產婦必須臥着不動的，這樣靜靜的臥着至少須一禮拜或十天。現在知道只管臥着，排洩物容易屯積膣內，所以等她一回休息或安睡後，不妨舒服地倚着，因為要免掉她的筋肉費力，可以用吊帶或吊床支持着她。

數日之後，產婦在床上可以略略活動了。她可以翻翻身，或輕輕地交互將腿舉起來又放下去，此外必須助以輕輕按摩，每日兩次，但以腹部為限。這時必須注意子宮，每日的按摩很能助他的健康，並且凝血和分泌物也不致停滯在內，這樣可以免凝血腐敗，和促器官快點回復。

在分娩後的第一禮拜內，產婦的脈搏和體溫須每六小時診察一次，如見有危險現象發生，醫生和看護婦從早設法醫治。在分娩後的時候，體溫略高，脈搏略快，但幾小時後，即回復常態。許多初次生產的婦女和因落奶時有障礙，到第三天晚上體溫必昇高，脈搏必隨同加快。這時候兩乳必飽滿堅硬。這時可用棉花包蓋兩乳，用繃帶絡住，最好用多尾繃帶，兩面的尾帶從背部，經過腋下，繞向前方，作交叉狀，又兩條尾帶從肩上過

來，到乳部下方，用安全針祕住，將兩乳如在吊帶中絡着的樣子。如安全過去，別無障礙，則乳汁自會出來，乳房減少緊張，體溫脈搏便回復常態。這些事情全仗看護婦的隨機應變和產婦的歡忻協作。嬰兒極早便可使其吮乳，但在乳汁分泌不多的時候却又不可任他過於費力地空吮。第一次分娩的婦女，乳汁分泌較慢，最初的兩三天可以用人造食品略喂嬰兒，但不可用匙喂，應當使奮起為生活而起的工作，所以當用乳嘴給他吮食，但孔不宜太大，乳汁的流汁不可比人乳頭容易。

又有一事極其重要，便是嬰兒喫乳須有定時，哺乳不宜過頻，也是一樣重要的。照舊例哺乳，在第一個月內是每兩小時哺一次，現在還是這樣，只是在許多婦女，遵行很為難。又有許多婦女是不能哺養小孩的，許多到第四五禮拜以後，不得不放棄這企圖了。

在痛陣發作時，如果膀胱本是完全空虛的，那麼分娩後不會即要小便的；大概隔五六小時以後，不待膀胱中貯積過滿，可先安全地小便一次。小便切不要待產婦覺得要排洩時纔排洩。因為有壓力加於膀胱的感覺，尤以是在膀胱的頭部，到第二期陣痛將完了時，便不甚清楚，這感覺不能即時回復，膀胱中貯積有小便與否，自己不很能夠辨別的。但看護婦却能夠從下腹察知膀胱已經漲大，應當小便了；這時子宮也會似乎弛緩過大的。膀胱過於漲大，是能使神經能力從子宮移向別的方向，使子宮弛緩。看護婦可以將一烘溫而且消毒過的小便器放在產婦臀部之下，叫她勉試着排洩。有許多婦女是不會在這牀上用便器小便的。其實這不能，完全是神經作用，只要她們能放心的小便，使膀胱頭部弛放，小便自然出來，但有些人竟會覺得擾亂窘迫，排洩不出，那麼，看護婦可以用吸取器將小便取出，比任膀胱漲着，或任產婦受着刺激和神經的不安好得多了。

在陣痛發作之先，使腸空虛，可以數日不解大便，但恐平睡不易解大便，和恐大便停積不下，於開始分泌乳汁的時候要引起不快，最好是服一釐重的卡司卡拉丸(Cascara) 一粒或兩粒。這丸係一種植物性的輕下劑，或別種簡單的輕瀉劑也可以用，可於每日晚上服下。如用上的方法，大便仍然不下，第三日早晨可用油的灌腸劑灌腸(見後附方第三)。

其他的日子也須這樣使大腸通利，或者可用格里西

林(Glycerin)，更好則用可可白搭油 (Cacao-butter)。每天早上，放入大腸中。

產婦的食料必須選擇容易消化，富於滋養的。她應當少喫肉類，多汁的菜蔬和生果也不宜喫，最好多食點牛乳，麵包，白搭，鷄蛋，和煮過的果品。進食的時候最好照舊，不要改易，須知道產婦係在健康狀態中，她並不是生病，所以她的食事應當仍依常則的。

各種規則必須由醫生規定，而各種環境，關係於產婦和嬰兒的健康是很重要的。無論看護婦或產婦都不應抗違，她們實負有應當遵守他的責任的。

產褥熱

產褥熱係因某種微生物侵入產婦體內的組織間蔓生而起的疾病。

分娩艱難和時間太長能使產婦生活能力薄弱，給予那種微生物一個容易繁生的機會，因此格外危險，這種微生物是必須傳染進去的，但也許不能長發起來。傳染的機會是很多，醫生或看護婦的手，不潔的器具，如灌腸器，或不潔的衣服，被單等都是爲傳染的媒介。有時這病的微生物已侵入體內，遇她患肺炎，流行性感冒，腦脊，扁桃腺炎等，或有胎盤或薄膜的一部分留剩在子宮中，他遂發難起來了。

產褥熱的主要徵候是體溫昇高，感覺不快，頭痛，舌上起苔，食慾衰退。這種病變壞很快，如不是從早聰明地竭力治療，能很快的死亡。會得併起腹膜炎，或發生別的腐敗(Sepsis)現象，只消數日，患者便死亡了。

這是因忽略了極簡單而容易預防的方法而釀出危及生命的禍患來的一例。產婦因極小一點忽略，遂喪失其生命，並不是由於不可免的惡運使然的。

產兒的通告和登記

嬰兒分娩後，在四十八小時內必須由父親或分娩時在場的人報告，產後的六禮拜內則必須登記（這是指英國的法律而言）。

產兒通知條律現在已經強迫地施行，這在嬰兒的保護上是很有利的。在貧苦階級裏，許多嬰兒生產後不到幾天便死。其中有許多是由於不可免的事故；有些小孩出來極衰弱或有病，不能夠獨立生活；但有許多的死，本來可以避免的，只要得衛生檢視員的同情的幫助，嬰兒的生命便可得救。

又，生產後的報告實可以防免痛眼 (Ophthalmia neonatorum) 的危險。這種眼病因生下來的時候或分娩

後即有微生物傳染於眼中而來。但這種傳染病很有害，如初起時不即醫治，結果眼睛總要瞎的。小康階級人家的嬰兒也會遇到這種疾病，不過他們有醫生和看護婦檢視着，一被發見即行醫治，所以眼睛不致瞎掉。（未完）

月經之生理的解釋

劉秀蘭女士

除了有學識的醫生，若論到『月經』這一個問題，恐怕沒有一人不是抱着一種懷疑；不僅是男子，就是我們女同胞們自己，我敢武斷的說一句，也是與男子具有同樣的疑惑呵。雖然人人都曉得這月經的現象，是女子到了成年期所必有的事，卻萬萬談不到這月經的生理的原因。

女子最初的月經來潮，平均大概在十三歲至十六歲之間，在某一個少女，若是在這時期內有了月經——生殖器排出若干的血漿——的現象，這就是表示這女子的生殖器是完全成熟了。所以月經在成熟的女子，是一種生理的現象。約二十八日的光景，像潮水的樣子，要來一次的。所以我們中國人對於這自然的的現象，很有些同意異名的稱呼，即如月經，天癸，信水，等名稱；意思都是指生理上有一定的時期——約合陰曆一個月的光景——會自然而然的來潮。但這女性月經生理的現象，並不僅僅限於一局部——女性生殖器；凡全身的狀況，如新陳代謝，肺活量，肌肉張力，脈搏，血壓，體溫等，在月經時都能變其常況的。他如精神生活的態度，也可以使其性情變躁，引入憂鬱，苦悶，憚煩，少自制力等。至於月經——由生理構成生殖器流血——不過是全身的變況中，屬於一個重要而且明顯的現象罷了。

像這種局部——生殖器——流血的變相，在解剖上最容易引人注意的就是生殖器全部的充血。子宮因被充血的緣故，就漸漸放大起來，同時子宮頸及外子宮口亦形擴張；輸卵管及卵巢的體積，以及子宮周圍的韌帶，陰道等，都於此時略形膨大。至於出血的現象，又完全

關係着子宮粘膜了。陰道，子宮頸等處，不過是分泌一些粘液來與之混和；輸卵管內的粘膜，雖說有時可以出血，但在健康者究屬少數。子宮粘膜爲什麼能出血的呢？其解剖上所呈的變化，究竟是在什麼地方呢？這恐又另是一個問題。假使我們要想仔細研究這個，那就必須借顯微鏡的力量，纔能曉得。——我們若在月經期的前幾天，檢查他的粘膜，就可以看出生殖器的內部是已經充血而腫脹了。內部所含的腺體，也是飽充了分泌的水液，腺體細胞，因受飽充分泌水液的關係，也放大幾倍。結締組織，在此時都被浸漬在漿液之中，同時，結締網內的圓形細胞，因有強度的分裂，所以其數就大增；血液經過這些充血而腫脹的粘膜，血管的容積，也就逐漸擴張，所以臨到月經將至的時候，粘膜受子宮肌肉充血的影響，多數的血液，就被滲出於管外，尤其是上皮細胞爲最甚，或撕破血管壁，流出陰戶外構成出血的現象；附屬於子宮內膜的上皮細胞，因有血液潰決而外流的緣故，所以也就混和在血液之中隨其脫落了。但是脫落的上皮，只須在月經停止後幾天，就可以再生而恢復原狀的。所以月經之於婦女，雖說在表徵上構成生殖器大宗的出血，然而對於生理上無絲毫的障礙，且甚合理。

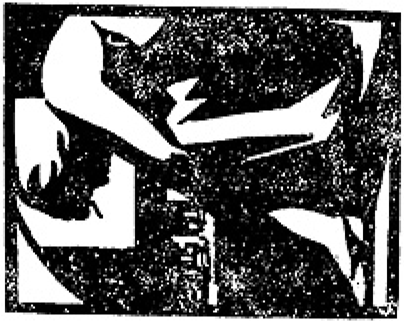
照上所述，就可明白女性月經生理的所以然，也可以曉得月經的現象是完全由於子宮粘膜充血而起的。但子宮粘膜怎樣起的充血呢？

我們應當曉得，這充血是與排卵有特別的關係，互相連繫，有月經就有排卵，無月經即無排卵。所以近時的學者，曉得在月經前十天左右的光景，卵巢裏面必定有一濾胞破裂，而將其卵子游離，任其達於輸卵管或子宮之內。卵子在這個時候，若是不能受胎，那麼，卵巢裏面所留存的該卵子的黃體，就來做他天然的工作，來刺激神經，使子宮充血，借此來排除未受胎的卵子。所以月經差不多等於未受胎的卵子的小產，也許說是表示一種受胎失敗的現象。——該卵子留存的黃體，其所以能刺激神經的緣故，這又是完全屬於內分泌而起的作用。假使我們要證明這一回事，我們可將新破裂的濾胞，不等其發達成爲黃體的時候，就用外科的手術，隨即除去，那麼，雖說仍有排卵的工作，卻萬分不能再使子宮充血——因沒有內分泌刺激神經的作用——而構成

月經的現象。又如等到新破裂的濾胞，已經發達成爲黃體，再行外科手術割去，那麼，子宮雖已充血，但經手術割去之後，充血處立刻就會破裂而來一種早期的月經——構成生殖器流血。所以月經在解剖上所呈的變化，可以說完全因爲子宮受生理作用而起的充血，是依賴排卵時所留存的黃體的內分泌刺激神經，使子宮充血種種作用而誘起的。因此，全身的生活狀況，在這月經期的時候，亦無不受有特殊的影響。所以說月經不能說僅僅限於一局部——生殖器——的現象，簡是關係着全身的；不過在生殖器出血，是明顯而重要的地方能了。

女性的生殖機能，與精神生活殆有密切的關係。卵巢的刺激，能直達於神經中樞，而誘起精神起異常變化的結果。素有神經衰弱或病的，那是不必說；就是號稱健康的女子，她精神的生活，亦無不被生殖器官的影響，而受其支配，尤其在月經，姙娠，產褥時。所以女子在月經時，能使其精神起異常的變化，自制力微弱，以至於演出種種犯罪的事實，如盜竊，放火，淫亂，殺夫，害子，或性慾異常興奮，或思想淪入消極而起自殺的慘事，或沉悶懊煩，或饒舌不休。以上都是因生殖器官刺激神經而誘起的精神異常的結果，也是我們通常所習見的事實。西國對於女犯生殖器的檢查，十之八九犯罪是在月經時，或生殖機能異常而使然的。所以按法醫學，若女犯犯罪期在月經時，或檢查其生殖器官，有起機能異常而使精神生活受障碍者，當視爲生理的，也許說是病理的，似乎應輕減其刑。此外女子在月經時，因精神生活的態度異常，反應薄弱，所以受催眠亦比較的容易。

一九二四，二，二十六，於蕪湖蔣記醫院。



通訊

(一)寄信人須在信尾用楷書註明真實姓名及詳細地址，否則恕不答復及披露。但原信披露時得署別號。

(二)要求答復的信，須附入相當的郵票，否則概不答復。

(三)原信披露與否，由編輯者酌定。

(四)通訊文字，須力求簡單明瞭，請勿過於冗長。

(五)信件勿夾入投稿中。

(三十七)

錫琛先生：

我讀了貴誌十卷第二號中的知識階級的結婚難一文，第二百九十四頁下列第三行『經濟因爲我國的濟競爭』似『這因爲我國的經濟競爭』的誤，又黎明期婦女的煩悶第三百頁十七行『以致從此引起的性的煩悶』，似把字下漏一『的』字，又通訊第四百三十二頁，上列十一行，『可否仿照兒童世界辦法』似『可否仿照小說世界辦法』的誤，大約是排錯的緣故。

十三，三，二七，宋德衍。

記者先生：

我讀貴誌第十卷第二號中的司法部限制離婚一文，第二百九十七頁上列八行『但婚姻關係也就斷了』，這『就』字似『既』字的誤，又五級的[illegible]一文，第三百三十二頁上列十二行『手續將愈爲可慮』，這[illegible]淨』的誤，又愛情與健康一文，第三百五十二頁二行『致覺便精神上沉悶』，這『便』字似『使』字的誤，又南美的婦女運動一文，四百零三頁，上列十三行『很足表示上述的猜測不是毫無根據的』這『毫無根據』似『毫無根據』的誤，又婦女衛生叢論一文，第四百二十四頁，下列十二行『終生印上一個神精之母的可憎可愛和換愛的印象』，這『神精』似『精神』的誤，大約是排印者弄錯的緣故。

十三，三，三十，讀者朱熾軒上。

熾軒先生：

屢承校正，感激的很，以後當注意校對。

惟三百頁十七行並未脫漏『的』字；又，『兒童世界』也並不錯，因爲兒童世界也曾有小冊子贈送的。

記者。

(三十八)

味辛先生：

先生於婦女雜誌，常有關於性的知識的討論，造福青年不少，甚為欽佩。茲有詢者，上海某藥房於報紙大登特載其制育藥錠，云自歐洲運來；此種藥錠，曾於友人處見過數次，不過可可白脫油及金雞納霜之混合物而已。關於上二種藥品，婦女若長久使用，於衛生方面有無妨礙？又於將來之生育（即欲其生育之時）有無影響？聞現在用上述之藥錠者已不少，幸先生惜而解惑，詳細說明其利害。請將復書錄同敝函一并登入婦女之通訊欄，以釋羣疑，尤所深幸！

亥三月二十九日。

亥先生：

據司托潑女士避妊的理性上說，金雞納霜一物，對於一般的婦女，大抵是無害的，但在有些特別敏感的婦女，其溶液的一部，或能滲過陰道的壁而入於血液，使起輕微的不眠。油質於身體上毫無大害，惟因過於油滑，能減少射精必要的摩擦作用，所以不十分便利。至對於將來的生育有無影響，主張不一，但大多數總是懷疑的。

味辛。

(三十九)

記者先生：

（上略）我很同情於馬世復君的男女平權當自私權始（本十卷一號），因為私權沒有了，則人生幸福完全被奪了！何得算是個『人』，更何得算是平等主義浸潤了的世界裏之一分子。馬君並舉吾國私法所有之權利，婦女受虧的一條說：『女子為人妻後，其行動均須受夫之限制』（參照民律第二十七條），這樣，婦人們的私權，完全剝奪淨了。與其世俗上夫屬妻：『嫁雞隨雞，嫁狗隨狗。』也仍合法哩！唉！從事於文化運動的諸君，現在婦人們的私權，完全沒有恢復，實在够不上論公權。現在急須努力，乃是『婦女私權問題』。

我現在為一般受着暴夫的壓迫的婦女，懇求救援！列為二條疑問，作本問題討論：

一．妻之受夫虐待，到了極端異常，幾不堪命的時候，提出離婚，法律上是否可能的？

二．妻之妝奩田產（富家女常有以田產作妝奩）權，是否屬於妻的？妻可以直接去管業否？

上列二件，是『婦女私權』上之基礎。我想法律上總不至否認。懷疑了！總請高明，引舉條律，詳為指示。至盼！至盼！

程舜之。十三，三，三十。

舜之先生：

照現行民律草案，妻受夫虐待時，本可呈請離婚；但在事實上，一個懦弱的婦人，如果沒有他人幫助，怎能向法庭提起訴訟？所以這仍是事實的問題了。

至於妻的財產，照法律上，夫有管理，使用及收益之權，惟有損害之虞的，得由妻請求，許其自行管理。所以這也仍是事實問題，與上面相同。

記者。

四十

鶴癖先生：

我寫了一篇關於婚後的悲哀論，特送到婦女雜誌上發表。不曉得你看

可以麽？請你審定一下！

你對於青年的婚姻困難問題，是常常替代爲解決的，不知我這個中年的理想婚姻的失敗者，在你看來對於這件事，現在應該怎樣處置（卽緊持或打消從前的主張）？我願得你一個切實的指導！

我還有點意見和你商量。婦女雜誌反對從前機械式的婚姻，提倡男女自由選擇配偶，這種主張，是於青年向上心有莫大的裨益的，我當然是極端贊成；不過在這社交未能完全公開的時代，男女接觸的機會很少，一般有覺悟的青年，一方面明白了結婚的眞理，一方面又不能圖眞理去實行，這是何等的苦惱呀！試看近年來報紙上發出不少的失望的呼聲，就可以窺探這種隱情了。所以必定要有些方法救濟才好。我看見女星第三十四期，伊人先生在怎樣去選擇伴侶一篇文上，主張登廣告求婚。我想登廣告固未嘗不可以；不過太著了痕迹，恐怕女性方面不肯公然出面徵求男性及應男性的徵求。我的意思，不如由雜誌或週刊上介紹男女廣義的通信，不光是求婚，就是討論學問研究事實也可以，雙方如發生戀愛，當然有結婚的可能。這種辦法，比較登廣告要易行些。我記得從前某種世界語報上曾闢有介紹通信一欄，男女有因此獲得佳偶的。豈不是一個好榜樣嗎？所以我覺得這件事是可以做而且必須做的，並希望婦女雜誌能夠擔負這個使命！一則於青年婚姻上有多少補助，一則於本身營業上可望增加銷數，豈不是一舉兩得嗎？所以我對你提出這個議案，不知你的意思怎樣？

Y．L．F．十三，四，三．於上海．

LF先生：

大概已發表了。

關於登廣告求婚這問題，已經作爲討論題，徵求讀者討論。你所提出的主張，或者也是一種辦法。但在婦女雜誌，因爲有他種關係，恐怕不能照辦。

章錫琛．

（四十一）

錫琛先生：

從婦女雜誌十卷三號內「主張與批評」上，讀到你答覆我的話，非常快樂，並且感謝，不過仍有疑惑，敢再請指教。

你說我的最大誤點是把「人」和「職業」分開。這句話固然不錯的；但照這樣說來，「人」既含有「職業」二字在內，那末所謂「人間性教育」，也包含有「職業教育」在內；又應該注重「人間性教育」一句話裏，也已有應該注重「職業教育」的意思了。換一句話說，那所謂「注重人間性教育」和「注重職業教育」二句話是二而一，一而二的了。所以主張前一說的人，至少不應排斥後一說。否則不是變成自相矛盾麽？這就也是我主張「職業教育」是「人間性教育」的初步的理由。須知我也並不是主張注重「職業教育」者；我不過主張「職業教育」是「人間性教育」的初步罷了。

你在那篇末段上說：

「從前把嫁夫當作女子的職業，所以女子的教育，一切都以嫁夫這件事爲中心，爲先務，這固然不是人的教育。現在轉了個新方向，說嫁夫不能算職業，於是便把做工賺錢當作女子教育的中心和先務。這在形式上雖屬不同，實質上却毫無二致……」

讀讀至此處來，幾乎不能贊同，因爲這就是職業教育，如先生所

育，不能算是教育，專重職業教育，不能使人有生活技能的教育，也不能算爲教育。那末女子要完全她的『人的教育』勢必要受到職業教育，勢必先要有生活的技能。女子的做工賺錢什麼說不能算是『人的教育』呢？就是嫁夫，也是女子的『人的教育』的一部份。因爲女子什九是嫁夫的。能夠合理地把嫁夫爲女子的職業，也並不背道『人的教育』的。現在的女子教育，便缺乏這一點，『母教』等對於人類是很重要的。

總言之，我也是個主張應該注重『人間性教育』的人，不過覺得他的初步倒是『職業教育』。這『職業』二字的解說，不是狹義的，是廣義的。思想錯誤的地方，希望你詳細指教。

葉伯平。十三，四，六。

伯平先生：

職業教育與人間性教育，是有部分與全體的分別。但人是整個的，所以教育如偏重一方，便不能說是完全的人的教育。人固然應該會做工賺錢或爲妻爲母，但祇能做工賺錢或爲妻爲母，並不能便算做一個完全的人。而且有時一個不會做工賺錢或爲妻爲母的人，也不失爲一個完全的人的。因此，先生所說『注重人間性教育與注重職業教育是二而一，一而二』的話，我便不致贊同了。

章錫琛

（四十二）

錫琛先生：

久不通信了，您還記得我這個好詛咒人生的孤獨者麼？

我是個舊式婚姻的犧牲者，所以看到犧牲者的悲哀，使我不知不覺地內心上起了莫大的振動：當時讀了何(?)女士的解除婚約的宣言——婦女雜誌二十二期——更使我莫明其妙地生出絕大的感佩！可佩的何女士勝過一般男兒多多了！

我常恨一般自命受過新思潮洗禮的男青年，太偏重個人主義，對於舊式女子，絕不想絲毫的救濟，動輒以離婚爲解脫，全不顧中國社會的畸形，中國女子教育的幼稚！——戀愛結婚，我絕不反對，這是對於中國現社會現時代破格說的——但絕對沒看到女界中竟有救濟男子，犧牲自己的人！——這不是輕視女性，過去事實如此！

何女士犧牲的精神極可佩，解約的方法極正當，我這里不必多加贊賞，特地把她引出來，我以爲很可做TCT女士的模範！

TCT女士犧牲的原因，我以爲有三方面——舊習，舊禮教，天倫之愛（也可以說兩方面，舊習也是由舊禮教而來的）。舊習，未始不是她的父母故作此反範之罪；舊禮教更無一怕之價值；可憐的天倫之愛呀，犧牲了多少富於感情的人！（我……！）但她自殺的方法，只有「延遲結婚」一條路。在她未結婚之前，她很可拿他預擬幾項辦法——極妥當極可佩的辦法，去製造愛情！直到不能融洽的時候，很可以走何女士的舊路。這種精神極可佩，這種態度極光明。我相信至誠可以感人，我相信教育有爲能的本性，直到萬不得已而解約，爲社會多造就一個人，並且了萬苦千辛，禮教方面不能無說，再不與他人結婚，舊習自可以去；而且最應要的，固弟成人，家庭有托；——天空海闊，可任我翱翔了！

這本不是個徹底的辦法，原不過委屈的救濟，好在T女士認定了犧牲，我這規(?)慾愛女讀者一分子的責任，爲我同犧牲者表同情，或可作參

零之貴賤。然而，我為靈了女士以犧牲為手段，實是犧牲為目的——竟終於犧牲！ 張血冰。

(四十三)

錫琛先生：

我得貴誌的紀念號覺得異常歡喜，因我國現代女子的教育和職業，可算得是很幼稚的，而這號裏面關於這二種的討論都很妥當，我很願你們努力前進！

但對於戀愛一方面雖是曾討論過許多次，但是仍有一部份的男女青年，對於這自由戀愛和戀愛自由的真義和鑑別，許多尚未十分徹底的了解；且更有以自由戀愛視作一種公妻的，故對於這問題的討論似宜繼續為好。并希望你能夠出一冊有系統的關於戀愛的書籍，如像你們昨年所發行的女子之性的知識一般。

我更有一點疑意要請教你：今年貴誌一號的通訊欄裏你答余本人君的信，第三項說：『不行結婚的儀式而繼續着戀愛的關係。』而你們對於所謂戀愛的定義是靈肉一致的；——友誼加性交成戀愛——倘若他們遵繼續着戀愛的關係，他們自然要去性交的了。——因為有性交才算是戀愛，這是你們說的。——這樣你豈不是無形中納了一個妾嗎？可是你們是主張一夫一妻的，這個妾又是你們的敵人。我對於這些意見頗覺懷疑，不得不請你詳細的解釋。順祝你進步！

陳震揚。十三，四，三，於廣州。

尼楠先生：

承指教，甚感。對於先生的提議，如能力所及，當照辦。所需『妻』與『妾』，無非是『結婚形式』的問題，如果兩人戀愛的程度到了覺得非廢棄形式不可的時候，我以為是不妨廢棄的。 章錫琛。

(四十四)

錫琛先生：

我朋友C君，他是研究教育學的，所以他今年在S校放行期內，就向他校長請求介紹他去參觀學校，校長以其理由充分，也就承認了。所以他就約了幾個同志，去進行他的工作。四月十二日，就先發介紹信，約定十四日赴各校（男女學校均有）參觀。到了十四日，C君便同了他的同志，依次往各校參觀，首先參觀的三所學校，都是男性，招待都極周到，但是，到了第四個學校，是一所女學校，她們就無理的拒絕。當時C君以為她們或者有什麼原因，所以便退了出來，說改日再來領教吧。不知道她們的教員，非不同容，但是也跟到門口，將門轟隆一關，并且還加上了門；儼抵禦盜賊一般。你想這種閉門羹，當事人受得下麼？因此，我不由的發生了幾種疑問，現在把他寫在下面：

一，學校是否應當給人家參觀採納參觀者的意見以圖改良？

二，女學校異性學者是否能夠參觀？

三，學校的教員能不能有那種孩氣未除的暴客舉動？

四，如此看來，女子教育前途究竟應採什麼主義？

以上四個疑問，千萬求你在婦誌上給我一個答覆；或者將我的信佔婦誌一些可貴的篇幅，披露出來，給大家討論討論。

十三，四，十五，凈菴在鎮江六中。

(四十五)

錫琛先生：

我是十九歲未婚的青年，雖然居在閉塞的地方，我却吸收了些新空氣，所以引起衆口的討論和激刺，但我是絕對不屈服的。回想住在新空氣的青年們，皆得着自由和戀愛的權利，這是多麼幸福多麼快樂啦—惟我內地青年們，是不得自由和戀愛的，這是多麼不幸，和不快樂呢！

我和她通信，(指未婚婦)就惹許多人的激刺。男女青年們的自由和戀愛，那是夏辦不到的。可見我內地的風氣，壞的很啊！我內地青年們，所受的限制和壓迫，比前清專制還強十二分呢！所以我敢請先生，犧牲幾分鐘，答覆我。或披露出來，叫明我內地青年們，不得脫離苦海得上自由岸的痛苦！不但我是很感謝！就是我內地的青年們，也是非常的感謝啊！

一九二四，四，二十，振民，於泰安。

(四十六)

錫琛先生：

本期通信欄裏，有人希望先生能夠將前九卷裏重要的文字，選擇出來，印一種婦女叢書，以應一般婦女的需要。我對於這種主張，是極表同情的。從前我買不到婦女雜誌叢刊，非常失望，現在各書局出售關於婦女應用的書，又寥寥無幾，如果先生肯抽些工夫，提前選輯，將來出版，我決定歡迎的定必非常之多。

十三，四，五，宗淑悅。

淑悅先生：

此事現已着手，大約今年年底或可出版數種。

章錫琛。

(四十七)

錫琛先生：

得讀婦女已逾一年，內中的問題最多者，不是離婚，便是解約。但我想這固然是婦女們最大而最重要之問題，然一般每天做十二小時之老幼婦女仍不能維持其生活，較諸離婚解約等，其重要不更大嗎？婦女的責任，既然是能處理婦女界一切的問題，對於這般被資產階級壓迫的老婦弱女，豈能袖手旁觀不問不聞嗎？所謂婦女問題，也不是僅僅給那些小姐們少爺們從中作樣而已，是要把她們一般的被摧殘者，——男性的壓制，經濟的支配——從愁苦憔悴的狀況之下，拯救到人類的道上去。是大多數的婦女問題，不是少數的小姐少爺的問題，這個是婦女的責任，不要忽視呵！不要忘記了這貧苦的老婦弱女呵—

此外我還希望把一些帶有激刺性的文章多刊入幾篇，因爲婦女的責任，並不是只做賢妻良母爲能事，是要除去做賢妻良母而外，還要給社會以莫大的職務，惟其這樣，纔利用一種激發她們的東西鼓勇着她們不爲物慾所引誘，而後始能爲社會上之大用。

青年們是最富於熱血者，故一般的青年婦女們去給社會貢獻，也是很能實力氣的，因此我更希望婦女能對於這於青年婦女注意，鼓舞鼓舞她們，使她們有點生氣，使她們將那種小姐氣味除掉，好好努力於人生的正當工作，這不也是一件急需的問題嗎？

劉魏章於濟南一中

(四十八)

王靜玉女士：

現在北京孝順胡同美以美會慕貞女子中學校楊建華女士等，想和你通信，對於會務有所賛助，如蒙賛成請直接與楊女士通信爲要！記者。

附錄

婦女同志會宣言

世界婦女運動的潮流，湧到中國來已有十餘年了，我們有時也聽見有『女權運動』『女子參政』的呼聲，我們也曾跟着姊妹們狂呼吶喊起來。但是我們的聲音是怎樣微弱呵！死氣沉沉的中國，濃睡在黑夢裏的二萬萬姊妹們，可憐的大多數的她們，頭頸給禮教的鐵架鎖住了，手足給舊家庭鐵鍊捆住了。萬惡的經濟制度，好像一座鐵牆，把她們團團圍住了！可憐的姊妹們呵！婦女運動的潮流，已經瀰滿全世界了，但在我們的中國，却祇聽見遠遠近近幾處微弱的呼聲，這是怎樣可痛可恥的一件事情呵！

我們實在不能再忍了！但我們總覺得空空的吶喊，是沒有用處的，我們痛心於我國幾千年來壓迫女子的文明，我們應打破這吃人的腐敗的舊倫理觀念；我們痛心於目前法律上男女之不平等，我們應澈底的改革這畸形的片面的法律；我們痛心於女子教育之不發達，我們應竭力提倡女子教育；我們痛心於現今婦女經濟之不獨立，我們應要求各種職業之開放。我們的主張概要：

(一)打破舊倫理觀念。

(A)打破男尊女卑的心理。

(B)打破買賣的代理的婚姻。

(C)打破大家庭的多妻制。

(二)法律革新。

(A)男女平等之憲法及選舉法。

(B)民法上夫妻關係，親子關係，承繼權，行為

權等等，一律男女平等。

(C)廢去禁止女子政治集會之治安警察條例。

(D)制定以『戀愛』爲原則的婚姻。

(E)制定以『保護母性』『同工同酬』爲原則的女工法。

(F)禁止不正當及有害婦女的營業與工作。

(G)納妾以重婚罪論。

(三)推行女子教育。

(A)女子教育方針改革，內容擴充。

(B)男女教育機會平等，全國大中小學一律同學。

(C)爲普及一般女子教育起見，酌量增設各等女學校。

(D)推廣女子職業教育。

(四)要求職業開放。

(A)全國職業界及各機關一律開放。

(B)增設女工廠。

(C)增設女商店。

我們以爲要達上列主張的實現起見，擬定下列數項辦法：

(一)辦各項宣傳品，爲宣傳及鼓吹之運動。

(二)約集全國婦女界及團體開一大會議，解決法律問題。

(三)舉辦短期『婦女運動講習所』，以培植人材。

(四)設立各種亟需之學校，如補習學校，平民女校，職業學校等等。

(五)籌辦女工廠女商店。

全國的姊妹們，熱心『女子參政』『婦女運動』的姊妹們，我們的主張是腳踏實地的幹去。全國的姊妹們，我們的四周的魔鬼是怎樣的多呵，我們的前途是怎樣遼遠而渺茫呵！全國的姊妹們，我們不要怕，我們應該努力奮進，爲中國婦女造一條光明之路，全國的姊妹們，起！起！起！

發起人　毛一鳴　張大文　汪秀鬪　傅淑瑾

(附告)　贊成我們主張的姊妹們，請通信北京大學毛一鳴，以便開大會時寄發通知。